鲁桂松/河南柘城

民以食为天。如今闹市之中，人们愈发眷恋质朴的烟火滋味，向往回归原生态的饮食本味，总在寻觅旧日风味。有一年八一建军节，几位老战友相约小聚，特地选柴火大锅炖鱼配锅贴饼。一口厚重的铁锅，以木柴明火炖煮，锅底可选用青鱼、江团等鲜鱼。烹鱼之际，沿着锅边贴上一圈面饼，面饼以玉米面为主，掺入少量小麦粉，一次贴七八到九个。盖上锅盖焖煮，鱼肉炖熟的同时，锅贴饼也烤得色泽金黄。吃完鲜鱼，再品尝焦香的锅贴饼，称得上一道地道佳肴。

于我而言，混迹职场数十载，各式鱼类、五花八门的烹饪做法我大都品尝过，并不算新奇。真正牵动心底情思的，却是这一盘锅贴饼。宴席上鱼锅贴饼鲜香可口，却远远不及老家土灶杂粮贴饼藏着绵长岁月滋味。自懵懂记事起，我便常吃锅贴饼，是粗糙醇香的杂粮锅贴饼哺育我长大，陪伴我度过整个年少岁月。

我的家乡在豫东乡村。从前，早晚两餐常做锅贴饼，午饭大多是汤面。清晨天刚亮，男人们下地劳作，孩童奔赴学堂，家中主妇便着手准备早饭。取前一晚发酵好的面团，混上玉米粉、红薯粉，揉匀揉软，沿着大铁锅的锅沿贴满一圈；锅底加水，焖煮红薯。灶台是老式土灶，依靠鸡毛风箱鼓风助燃。添上干柴，文火慢炖，约莫半个时辰便可出锅。劳作归来的农人掀开锅盖，一块锅贴饼，配上焖熟的红薯，再就着辣酱，便是一顿简单又扎实的早饭。

待到暮色降临，学子放学归家，务农的亲人也收工回屋，阖家团聚。女主人依旧和面做锅贴饼，同样用玉米面、红薯面掺少许白面，兑入苏打水揉拌成团，贴在铁锅边缘，锅底加水，放上几段白萝卜一同熬煮。气候和煦时，就在院中支起一张小方桌；天寒便围坐在屋内。当地人把这般晚饭俗称为“喝茶”。一家人分食锅贴饼，佐以咸菜、辣酱，再喝一碗清甜的萝卜清汤。有人不免疑惑，为何不撒一把大米熬米汤？豫东故土从前并不盛产稻米。参加工作之前，我几乎从未吃过白米饭，更没喝过大米粥。旧时的锅贴饼，由杂粮制成，呈暗黄色。如今回想那股独有的谷物香气，依旧令人心生怀念。

锅底炖煮白萝卜也自有缘由：早年物资匮乏，家中常备蔬菜仅有红薯、白萝卜两类；清润的萝卜汤解腻助消化，搭配干香的杂粮饼刚好适口；彼时少有副食菜肴，饼配萝卜、热汤下肚，简单一餐也足够饱腹暖心，粗茶淡饭，也别有一番恬淡幸福。

改革开放之后，百姓的生活日新月异。老式土灶、鸡毛风箱渐渐淡出生活，大号铁锅也越来越少见，传统杂粮锅贴饼慢慢淡出了餐桌。我常年定居城里，一晃几十年，再难吃到儿时地道的杂粮锅贴饼。如今战友聚餐再次品尝，即便搭配肥美鲜鱼、满桌菜式丰盛，却始终复刻不出年少记忆里纯粹的味道。少时盼饼的热切、望见金黄饼沿便满心馋意的欢喜，伴着旧灶烟火一同远去，藏进独属于豫东乡村的旧日时光里。这一枚小小的锅贴饼，装着清贫岁月里的安稳，也藏着刻在心底的乡土乡愁。

图片/网络

作者简介：

鲁桂松，河南柘城人。一九八四年投身军营，扎根大西北数十载，如今安居西安，是一名军休干部。常拾忆往昔，以文字记录岁月；日常闲步遛狗，从容度日，喜乐相伴。