点击“蓝字”关注我们吧

在重庆，我住的酒店竟有负8楼。从平街走进，电梯下去，出口则是山下的另一条街。重庆的道路像树，在上苍赐予的空间里生长。重庆，是与山水周旋的城。

长江和嘉陵江在此交汇，这是一座城的根由。这里曾是巴国的领地，嘉陵江古称渝水，于是有“巴渝”之称。《华阳国志》记载，巴国疆域“其地东至鱼复，西至僰道，北接汉中，南及黔涪。”巴国位于秦、楚、蜀三地之间。这块地方之所以让外人垂涎，是因为井盐资源。在《山海经》里，他们是“咸鸟”。“咸鸟”一词,很可能就是驾船在水上运盐的巴人。公元前316年，秦将张仪灭巴国后，修筑城池，设置巴郡，这也是重庆的首次建城，此后，三国蜀汉、宋代、明代都有筑城记载。

我住在民生路，步行去解放碑，走错方向，与通远门城墙遗址意外相遇。古代通远门是重庆城唯一的陆门。这里曾有两次刀光之灾，一是忽必烈攻城，二是张献忠攻城。因遭到激烈抵抗，张献忠怒，破城后，“男女皆断右手”。朝天门是重庆最大的水码头。我从陕西路而去，几经周折，才从一家商场下到朝天门广场。城门早已不复存在，江崖上，是几栋高大的现代建筑，据说是重庆的新地标，但我不是很喜欢，我喜欢能触摸到历史的地方。古代环绕渝中半岛，沿两条江修建有城墙，有城门17座，如朝天门、千厮门、临江门、储奇门、金紫门等，如今仅存4座。老城已湮没，当地人仍叫它的老名，这是习惯，也算多少留住城市的魂。

重庆街道似乎没有东南西北，只有上下左右。在这里，你不再有中国城市千人一面的乏味，只会诧异于它太多的出格。穿楼的轻轨、24层无电梯的白象居、高楼连接地面的任性天桥，恐怕也只有被逼无奈的重庆人才能突然脑洞大开。在街边问路，重庆人告诉我怎么转弯，说得自己都笑了：“我不晓得啷个跟你说。”从渝中半岛蔓延开去，在高山与深谷之间，重庆在续写着一座城市的传奇。

在重庆必须吃一次火锅。在若瑟堂旁边，找到一家“耙耳朵火锅”小店，如一地坑，顺着很陡的石阶下去。油碟除了蒜泥，就一小罐香油。后听导游小彭讲，重庆人吃火锅，是没有外地的花头的，油碟中加太多调料，味就不正。李劼人1947年在《风土什志》上发表《漫谈中国人之衣食住行》，他说：“吃水牛之毛肚火锅，则发源于重庆对岸之江北”，应该可信。旧时，回民宰牛后只要其肉、骨、皮，内脏弃之不用，岸边的船工将其捡回，洗净倒入瓦罐中，加入盐和辣椒、花椒、姜、蒜等辛辣之物，煮而食之。许多水边的美食都是船工发明，譬如巫溪的烤鱼，陕南紫阳的蒸盆子。

“蚩尤九黎城”在彭水县，并非古迹，但沿山脊建造的九道门颇有古意，九黎宫、蚩尤大殿等建筑亦气度不凡。《后汉书•南蛮传》云：“武陵郡夷即盘瓠之种落也。”当时，今彭水、黔江、酉阳、秀山皆属武陵郡。在正统的史籍里，蚩尤被妖魔，头上长出牛角。然而在苗族的文化传承里，蚩尤是枫树，是大山。苗族女诗人米洛有诗《蚩尤的女儿》：“山在空中，云在地底/生命繁衍不息/我背着蚩尤背过的那座山。”他们是怎么来到这里的，已不可考。苗族导游阿依妹妹笑道：“我们的祖先逃呀逃，逃到这个地方，你们还是找来了。”如果说，重庆城是以智慧与山水周旋，彭水的苗族和土家族更是以心灵与山水周旋。他们被视为“蛮”。何谓“蛮”？其实就是没有儒教的束缚罢了，这些“好五色衣裳”的族群，活得更像大自然的生灵。

乌江发源于贵州乌蒙山，从沿河土家族自治县进入酉阳县万木、龚滩，至涪陵汇入长江，全长1070公里。清代诗人梅若翁赞曰：“蜀中山水奇，应推此第一。”船行乌江,一河碧流，两岸崖壁连绵。我想起那个叫黄庭坚的宋朝诗人。他在黔州（今彭水）住了三年多。初闻贬谪之地，荒凉之极：“万里茫然，又不知黔州在何处？”他是“苏门四学士”之一，与山水周旋，他也活成了苏东坡。他在摩围山下筑室以居，买地畦菜。他饶有兴致地给友人写信讲述当地的风物民俗，茶有高株茶，酒有惠酒、芦酒，野菜糟姜饭，植物叶片蒸煮食物，自谓“黔中一老农矣”。黄庭坚应是彭水的名片，郁山镇玉屏山麓有其衣冠冢，听说荒草丛生。

磁器口，在沙坪坝东北部嘉陵江畔。其实应为“瓷器口”，因民国时此地有蜀瓷厂，远销蜀外。码头河坝中有了河街，下河街、中河街、上河街，像藤蔓一样向高处攀援。磁器口是微缩版的小重庆，街上仍存民国时期“小重庆”石碑。据说，只有在磁器口才吃到地道的毛血旺。老酒一壶盐花生，巴适。

此前，我曾走过巫溪、巫山和奉节。重庆许多地方并不适合人类居住，费正清先生很是惊讶，“人们简直成了力图找到安身之地的山羊”。我猜测，对于生存环境，他们有一种“曾恨之爱”。宋代诗人陈造《银葫芦》“山水佳有余，我与之周旋。”因此有了这个题目。关于“周旋”，还有一个我喜欢的故事，出自《世说新语·品藻》:“桓公少与殷侯齐名,常有竞心。桓问殷:‘卿何如我?'殷云:‘我与我周旋久,宁作我。”这就是重庆，莫要拿我与别个相比，我就是我。

猜你喜欢：

赖雨冰：故乡的雨

琼瑶：初抵台湾