儿时过年，母亲都会买桂花糕，放到盘子里，与糖果、花生毛嗑，和水果一起招待客人。后来，生活条件好了，一过年就买好多零食，便不再买桂花糕了。今年过年，妹妹送给我一盒桂花米糕。

揭开盒盖，一股清甜的桂花香便迫不及待地钻进鼻腔。米糕白皙松软，顶上点缀着几星金黄的桂花，像极了江南初秋清晨的桂花雨。我咬下一口，软糯香甜在舌尖化开，一时间，竟有些恍惚。

这味道，似乎不只是香甜的滋味，更像是一段泛黄的旧梦。

不知怎的，我想起了《红楼梦》。想起那个秋高气爽的日子，怡红院的袭人也是这般小心翼翼地端出两个小掐丝盒子，一个装着红菱与鸡头鲜果，另一个，则是一碟子“桂花糖蒸新栗粉糕” 。

那是宝玉特地吩咐给史湘云送去的。彼时的史湘云虽已回家，但在宝玉心里，她仍是那个需要被记挂、值得拥有所有时鲜好东西的“爱哥哥”的妹妹 。

那一碟糕点，盛在贵重的缠丝白玛瑙碟子里，跨越的不只是大观园到史家的路，更是一份无需言说、却时时在心的兄妹情谊 。

我手中的这块米糕，没有玛瑙碟子相配，却带着同样的温度，来自我的妹妹。

原来，中国人骨子里的那份含蓄与温柔，千百年来从未变过。我们从不把“爱”挂在嘴边，却会把秋天第一缕桂香，做成糕点，送给最亲的人。

《红楼梦》里，还有一种更素雅的“藕粉桂花糖糕”。它出现在第四十一回，贾母陪着刘姥姥逛大观园时，丫鬟们端上来的两样点心之一 。

藕粉的晶莹剔透，混着桂花的清雅，吃起来是 “淡极始知花更艳” 的意境。它不像栗粉糕那般扎实，却多了几分软糯与通透，仿佛是黛玉和妙玉才会偏爱的那一口清冷。

而在更遥远的江南记忆里，桂花糕是“三蒸三捶”的古法，是老师傅们用木槌在石臼里捶打三百下的韧劲，是竹制蒸笼里升腾起的烟火气 。

一块完美的桂花糕，表层如初雪般松软，咬下去，内馅的桂花流心温润地涌出，你能嚼到真实的桂花瓣，那是在糖渍中依然保留着的、来自枝头的芬芳 。

妹妹送我的这盒糕，或许没有《红楼梦》里那么繁复的讲究，也没有御膳房那般精贵的用料。但它有着最质朴的匠心——大米要磨得够细，桂花要香得自然，甜度要刚刚好，不能抢了米香的风头 。

它不再是文学作品里遥不可及的贵族茶点，而是我们普通人，在某个寻常午后，就能拥有的小确幸。

史湘云后来在“寒塘渡鹤影”的凄凉里，定会无数次怀念起那碟桂花栗粉糕的甜蜜 。

而我们何其有幸，不必经历那“树倒猢狲散”的悲凉，只需下楼拐角，或是拆开一个素净的包装，就能重温这份跨越百年的古早味。

在大年初六，我喝着茶，看一本书，吃上一块桂花糕，感到无比惬意与感动。

也许你可以在某个忙碌的下午，或是深夜加班的时刻，配上一杯清茶，让这口软糯，温柔地把你接住。

毕竟，这世间，唯有爱与美食，不可辜负。 就像宝玉记挂着湘云，就像我的妹妹，记挂着我。