在江苏中部的江海平原上，藏着一座被南通代管的小众秘境 —— 如皋。这座拥有 2500 多年历史的古城，集齐了 “世界长寿养生福地、华东红色革命摇篮、中国花木盆景之都、江苏历史文化名城” 四重标签，没有热门景区的人潮涌动，却用早茶的鲜香、老街的静谧和名人的底蕴，成为年轻人逃离喧嚣的治愈之选。

如皋的清晨，是被早茶的香气唤醒的。夹在靖江、扬州两大美食城之间，这里的早茶自成一派，尤以蟹黄包堪称一绝。与靖江汤包的皮薄汁多不同，如皋蟹黄包主打 “真材实料”，整只蟹肉裹入面皮，咬开瞬间便是 “蟹黄熔岩瀑布” 般的爆浆体验。百年老店老松林是土著心中的情怀之选，装修带着年代感，25 元起步的蟹黄包性价比拉满，蟹肉大块饱满，皮冻与蟹鲜比例恰到好处，浓郁鲜香直击味蕾。

而孟家蟹包则是公认的 “天花板”，凌晨开门、十点收摊的规矩，挡不住络绎不绝的食客。38 元的基础档就足以惊艳，满满的蟹黄浸透面皮，溢出的蟹油香气扑鼻，搭配一碗清爽小馄饨解腻，便是如皋人最惬意的早餐打开方式。除了蟹黄包，三丁汤包、盘水面、豆腐脑都是早茶标配，2020 年开通的南通 - 如皋 “早茶旅游专线”，更是让 “早茶中吃” 成为解锁这座小城的绝佳方式。

吃饱喝足，不妨钻进千年老街感受时光沉淀。始于南宋的东大街历史文化街区，青石板路蜿蜒曲折，明清时期的砖木结构民居错落有致，老店铺的幌子在微风中摇曳，偶尔能看到白发老人坐在门口闲谈，岁月静好的模样让人忘却浮躁。东门外的靖海门作为古城名片，矗立在城西河边，飞檐翘角间尽是古意，登高远眺，能望见小城与河流交织的温婉画卷。

作为江海平原的璀璨明珠，水绘园更是不可错过。这座始建于明末清初的园林，以 “天下名园” 著称，将江南水乡的灵动与北方园林的大气融为一体，亭台楼阁倒映在水面，步步皆是诗画。漫步园中，既能感受文人雅士的浪漫情怀，也能在绿植掩映中享受片刻宁静。

如皋的魅力，更藏在名人与风骨里。这里是 “华人神探” 李昌钰的故乡，李昌钰博物馆中陈列的证物与故事，让人惊叹于这位传奇人物的智慧；也是沙元炳的故里，这位近代教育家创办的如皋师范学堂，是全国第一所公立师范学堂，为小城沉淀了深厚的文化底蕴。此外，中国工农红军第十四军纪念馆静静矗立，诉说着华东红色革命的峥嵘岁月，为旅程增添一份厚重感。

作为闻名遐迩的长寿之乡，如皋的慢生活藏着养生密码。清新的空气、温润的气候，加上讲究食材本味的饮食文化，让许多上海及周边老人选择在此养老，街头巷尾偶尔遇见的百岁老人，脸上的笑容便是小城幸福感的最佳证明。而作为 “中国花木盆景之都”，路边随处可见造型雅致的盆景，绿意盎然间更显生机。