在冰柜尚未普及的漫长夏日，童年清凉的记忆里，总浮动着一抹质朴温厚的焦香——那是大麦茶独有的味道。

“以前买不起茶叶，我们小时候一直喝大麦茶，可以从早喝到晚。”从前的日子里，家家户户的灶台总飘着炒大麦的香气。搪瓷缸里盛着的大麦茶，是盛夏里最实在的消暑饮品。如今货架上码得整齐的袋装大麦茶虽便利，却少了亲手炒制时的温度与乐趣。走，今天就带你复刻那口裹着柴火香的儿时味道。

炒大麦的工序不复杂，火候却是成败关键。石阿婆说：“现在都用机器炒大麦了，不过还是灶头炒出来的更有滋味。”她先将大麦过筛，抖落浮尘与碎粒，又往灶膛添了几根木柴。铁锅烧热后，一把大麦倾入，她的手握着锅铲不停翻动，“火急不得，太旺了大麦容易焦。”

随着翻炒的节奏，锅里渐渐腾起焦香，大麦的颜色也悄悄变深。阿婆有个判断熟度的法子：“上手摸摸，烫得指尖发颤，颜色成了焦黄色，就成了。”她说着，不时抓一把在掌心掂掂温度。傅阿公这时会过来搭把手，阿婆便在一旁摇着蒲扇扇风。原本浅黄的麦粒慢慢染上琥珀般的焦糖色，浓郁的麦香也愈发浓烈，弥漫在整个院子里。

大

麦

炒好的大麦要摊开晾凉，等热气散尽，就到了冲泡的时刻。阿婆取来搪瓷缸，抓一把熟麦放进去，滚烫的开水猛地注入。麦粒在沸水中翻滚、舒展，不过片刻，茶汤便晕染出琥珀般清透温润的色泽。

茶汤稍凉，阿婆和阿公端着粗瓷碗，在穿堂风悠悠的走廊坐下。蒲扇摇出细碎的声响，阿公抿一口茶，听阿婆笑着说当年孩子们围着灶台要茶喝的故事，大麦茶的香气缠着阳光，漫过整个悠长的夏日。

时光流转，冰柜里的饮料换了一茬又一茬，可灶膛柴火煨出的焦香，总在记忆里烫得鲜明。这碗大麦茶，炒的是岁月里的烟火，泡的是心底的旧时光。日子越来越好，那份质朴的味道却长留心底，成了童年最暖的注脚。不妨在某个闲暇的午后，亲手炒制一壶大麦茶，让这份带着烟火气的旧时光，再次温暖我们的味蕾与心灵。

记者：潘晓琪

摄影：潘晓琪

视频：沈舟缘

编辑：沈逸清

转载请注明来自“绿色青浦”