“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”唐代诗人杜牧的名句,让荔枝的故事传遍大江南北,流传千年。
近日大火的电视剧《长安的荔枝》,更全面、形象地再现了这一场景。剧中的李善德为了贵妃能吃上一口新鲜荔枝,不惜代价将荔枝从岭南运送至长安,这一演绎再度将荔枝推上水果界的“顶流”。
剥开一颗荔枝,晶莹的果肉仿佛承载着千年的风韵。它见过汉唐驰骋的驿马,听过悠扬的宋元词曲,拂过飘逸的清代旗袍,如今已从古时的贡品水果走入寻常百姓家。近日,有关荔枝的话题频频登上网络热搜。
而从“一骑红尘妃子笑”到荔枝话题上热搜,荔枝的故事远比电视剧更精彩。
杜牧的诗句让荔枝广为人知,但荔枝的历史远比杨贵妃的故事更为久远。
早在西汉时期,南越王赵佗就将荔枝作为贡品献给汉高祖刘邦。司马迁在《史记》中记载:"及高祖时,赵佗使人献鲛鱼、荔枝,高祖报以蒲桃锦四匹。"说的是南越王赵佗向汉高祖刘邦进献鲛鱼和荔枝,刘邦回赠蒲桃锦。这是荔枝在正史中的首次亮相。也是从这时起,远在岭南的荔枝开始在中原小有名气。
(南越国宫署遗址出土的荔枝核 图源“南越王博物院”微信公众号)
不过,荔枝最初出现在史书上时,还不叫荔枝。
在西汉司马相如的《上林赋》里,荔枝被称为“离枝”。宋代学者苏颂在《图经本草》中解释道:"以其结实时,枝若而蒂牢,不可摘取,以刀斧取其枝,故以为名。"这个名字生动记录了古人采摘荔枝的智慧——必须连枝剪下,否则"一日色变,二日香变,三日味变"。
在早期的文献资料中,原产于广西梧州的“火山”荔枝是最受关注的一个原始野生荔枝品种。
与现在流行于海南地区、五月成熟的火山荔枝王不同,历史上记载的梧州火山荔枝四月即成熟,属于特早熟品种,味道偏酸,核也更大,算不上太好吃。
如唐代刘恂的《岭表录异》中提到:“荔枝,南中之珍果也。梧州江前有火山,上有荔枝,四月先熟,核大而味酸。其高(今广东茂名)新州(今广东新兴县)与南海(南海郡)产者最佳。”一些学者认为,此处记载的梧州火山荔枝极有可能是野生荔枝,后来广东部分地区的人们也将火山当作野生荔枝的名称。
不过,梧州火山荔枝经过传播、驯化和改良后,产生了多种多样、味道更好的荔枝品种。譬如清代的《岭南荔枝谱》就提到:“自挂绿至状元红,皆山枝,火山之属也。”“丁香有大小之分,与小华山、绿罗衣、交几环三种皆绝美,是皆火山之属。”
唐代是荔枝的第一个高光时刻。杨贵妃与荔枝的故事,让这颗南国水果成为名扬千年的传奇。
关于贵妃所食荔枝的产地,历来有涪州(今重庆涪陵)和岭南两种说法。不过,无论来自何处,运送荔枝的艰辛都是不争的事实。《新唐书·杨贵妃传》载:“妃嗜荔支,必欲生致之,乃置驿传送,走数千里,味未变已至京师。”
到了宋代,荔枝的栽培更加繁盛。蔡襄的《荔枝谱》是世界上第一部荔枝专著,记载了32个品种,堪称北宋荔枝版的“米其林指南”。其中"陈紫"荔枝被奉为上品:"香气清远,色泽鲜紫,壳薄而平,瓤厚而莹。"
发展到南宋,荔枝在珠江三角洲还出现了无核品种。庄绰在他的《鸡肋篇》中记载说:“广州有无核枇杷,南海有无核荔枝。”
明清时期,荔枝品种呈现爆发式增长,许多今天耳熟能详的广东荔枝名品都在此时定型。
在明清时期,黑叶在珠江三角中被大量种植,在当时是制作荔脯果干的主要品种,其中以广东番禺、顺德两地的最为出名。屈大均在《广东新语》里提到,“水枝以黑叶为上……荔枝叶青绿,此独黑,故曰黑叶。广人为荔脯者多黑叶。“
黑叶荔枝
增城挂绿是清代朝廷贡品的甄选水果。清代学者钱以垲在《岭海见闻》中描述:"其色微红带绿,故名挂绿。”即便是现在,挂绿仍是荔校当中最为珍稀的品种之一,产量稀少,价格昂贵。
在清代,桂味这一品种也是比肩挂绿的存在。桂味荔枝以其独特香气闻名。清代《岭南荔枝谱》记载:"桂味,壳有刺,香似犀角。"乾隆年间的顺德举人温汝适赞叹:"近始得见桂味,壳厚而粗,味乃独绝。"
桂味荔枝
糯米糍则因其口感获得"岭南第一品"的美誉。清代文献记载:"水晶丸俗名糯米糍......肉厚而韧,香液与挂绿绝似。"
有趣的是,尽管杜牧的诗句让荔枝名传千古,但在文字记载上,"妃子笑"这个充满诗意的名字,直到清代才正式作为成为荔枝品种名出现。清康熙年间陈鼎在《荔枝谱》中描述:"妃子笑,产佛山......其甘如蜜,其臭如兰。"
妃子笑荔枝
从桂味、挂绿、糯米糍到妃子笑……广东是全国荔枝种植面积最大、产量最高的地区,也是不少优质荔枝品种的衍生地或演化地。到了现代,广东的荔枝品种经历了结构调整,除了黑叶、糯米糍等经典品种以外,井岗红糯、仙进奉等品种也被推到台前,成为我们当下在市场上能够轻易买到的优质荔枝。
仙进奉是增城的荔枝新秀。2011年,仙进奉荔枝从仙村镇基岗村实生荔枝单株中被选育出来,并于次年被列入国家地理标志保护产品。这个晚熟品种果肉厚、裂果少,口感清甜不腻,耐储存,具有糯米糍的品质,又具有怀枝的产量。
仙进奉荔枝/图源广东省农业科学院果树研究所
井岗红糯则是由广州从化荔枝实生树中选出的优良晚熟荔枝品种,2015年通过国家品种审定,兼具糯米糍的肉厚核小与桂味的肉质特点,具有果实外观好、果肉厚、味清甜的优点。
随着荔枝品种的增多,食客也发明了各种花式吃法,最大限度地品尝它的美味。
譬如荔枝蘸酱油剥壳后直接蘸酱油食用,乍一听是“黑暗料理”,实则口感酸甜咸鲜,荔枝的甜味在酱油的衬托下更加突出,被形容是“三文鱼般的温润口感”。要是已经吃腻了荔枝蘸酱油,还有荔枝蘸椒盐、荔枝蘸辣椒粉等花式吃法可供选择。
除了直接吃,荔枝还有一种堪称万能的“隐藏”吃法。
如果家里荔枝较多、吃不完担心会坏掉,可以将荔枝剥皮后放进冰箱冷冻层,做成冰荔枝。冻过后的荔枝口感如冰沙般绵密,非常适合夏天。此外,冰荔枝还可以当作冰块加入到咖啡、气泡水、葡萄酒等各式饮料当中,无论是哪种饮料,荔枝的甜美总是能很好地适配。
(图源:网络)
从宋代蔡襄《荔枝谱》记载的32个荔枝品种,到如今全国超过700个品种,荔枝家族的壮大让"甜蜜选择"更加丰富。得益于不同品种的错峰成熟,如今消费者从3月到8月都能尽享这颗岭南佳果:早春三月有"三月红"打头阵,盛夏时节"妃子笑""桂味"争艳,晚熟品种"糯米糍"压轴登场,长达半年的荔枝季让这份岭南风味成为夏日最持久的甜蜜馈赠。
参考资料:
游凯棣1,衷海燕2.“山枝”与“水枝”:历史上广东荔枝品种及分类探析[J].农业考古,2022,(第4期).
王昇,李昕升.中国荔枝品种命名考辨——以妃子笑等荔枝品种为例[J].青岛农业大学学报(社会科学版),2014,(第3期).
罗桂环.我国荔枝的起源和栽培发展史[J].古今农业,2001,(第3期).
方壮东,范琴,彭远璇.广东十大主推荔枝品种特性分析[J].中国果业信息,2024,(第9期).
Q谈.《又到荔枝季:广东荔枝的“五虎将”,不认识一下?》
南越王博物院.《这荔枝,不吃不行吗》