醇厚煎饼香 终生不了情

口 王喜山

我生长在嫩江左岸的一个小村，却有着血脉相通的齐鲁亲情，而这相伴终生的情愫，竟源自于一张薄匀酥脆糯的大煎饼。

在我六七岁时，我家东邻搬走了，住进他家房子的是新搬来姓门的山东盲流户。屯子人都叫他家“山东棒子”，孩子们也把他家跟我年岁相仿的小国叫“山东侉子”。

也许是远亲不如近邻的缘故吧，没过几天我和小国就成了无话不说的玩伴。只是他说的话快切带着方言，称爸为“爷”，叫妈为“娘”。有些话一大半我听不懂。过了好多天才听明白他是从山东泰安搬来的，还知道了他的老家就在高耸入云的泰山脚下。

一天，我跟小国正在他家他屋里扎蝈蝈笼，忽然有一种甜糯的糊香味从门缝挤了进来。我不由自主的抽动着鼻翼，“什么味道，这么香？”我看着小国问。他没有回答，而是直接跑到了外屋，在我愣神的功夫，他扯着一张薄如蝉翼、色泽金黄，圆如望月的大饼回到屋里。“俺娘新烙的煎饼。”他把这张煎饼折叠一下递给我。闻着扑鼻的香气，迫不及待的撕下一块塞进嘴里。没想到这薄薄的一块煎饼，竟然入口酥脆，咀嚼柔润，糯香满口。狼吞虎咽下去，不觉回味顿生，使人欲罢不能。这人生中的第一张大煎饼，转眼之间就踪影皆无，回味中仍然口生津唾。“这大煎饼，要是卷上大葱，那叫一个劲道，有咬头，吃上两张一天都不饿。”小国说着，又要去给我翻葱找酱。想起妈妈的嘱咐，虽然那大煎饼卷葱充满了诱惑，我还是急忙跑回了家。

得知我吃了邻居家的大煎饼，妈妈没有过多责怪。她告诉我山东大煎饼是粗粮细作，好吃，好存放。一碗玉米糊糊，一根大葱就能吃饱。妈妈还说这山东人能干会过日子，只是还没有落下户口，分不到口粮，日子就有些紧巴。从那以后，妈妈便不时的接济他家些小米和玉米碴子，我也经常有大煎饼解馋，小国也跟我学会了啃那冰凉棒硬的冻豆包了。

小国成为我们邻居的第二年，我俩一起入了小学。从此我俩成了形影不离的好朋友。有几个高个调皮的同学，只要我不在场，他们就笑话小国的山东腔，叫他“小侉子””，还要抢小国的大煎饼。

一天是排到我值日，小国自己一个人回家。我打扫完教室，好像有预感似的，赶紧去追小国。远远的就看到几个人撕打在一起。看到我跑来，小国高声喊着“三哥”。玉仓子、五伢子放开小国就跑了。

浑身是土的小国从地上爬起来，不但没哭，还裂开嘴笑了。“三个人打你一个，你咋不回来找我？”我心疼的责怪他。“我才不怕他们呢。”我拍打着他身上的尘土。“俺爷说山东人性格就跟大煎饼一样，遇火则刚，遇水则韧。刚柔相济，生死不怕。”俺爷说，“吃上一顿大煎饼，行军一天不累。跟日本人拼刺刀生一对三却越战越勇。”这时我知道他爸当过兵，跟日本人拼过刺刀。“骂我是小侉子，还想抢我的大煎饼，他们小看了俺山东人了。”没想到这个山东“小侉子”居然显出几分男子汉的气概。

不知是大煎饼养成了我的性格，还是长大了几岁的原因，原本遇事就急的我，还真的多了几分坚韧和沉稳，小国说我的脸型也长成了山东人的“国”字脸。

也许正是凭着这种坚韧执着和沉稳，在恢复高考后的第三年，我收到了大学的录取通知书，小国也以全乡第一的成绩，考上了民办教师。

在我入学前两天，门大娘特意做了一顿煎饼大餐为我祝贺。满桌子的菜都是搭配大煎饼的。土豆丝，辣椒丝，干豆腐丝，豆芽菜。这大煎饼配料不同，颜色各异。金黄的，银白的，淡绿的，微红的，五颜六色。门大娘逐个介绍：五粮的营养丰富，放了大枣的更甜润，加了花生的更醇香，兑了杏仁的吃了败火，掺了蜂蜜的吃了润肠，裹着大葱的增加血性，菜汁的平心养胃，卷了荤香的回味悠长。赤城黄绿满桌子菜，浓淡纯雅满屋子香。

见我跟小国吃的开心高兴，门大娘半开玩笑的对我妈说，本来想把老家的侄女介绍给我当媳妇，现在看门不当户不对了。

大娘脸上徘徊着遗憾和期待。我似乎也怦然心动，不知是为了那敏感的“媳妇”两个字，还是相伴十年的大煎饼……

用最简单的食材作出最丰盛的大餐，把最平淡的日子过得丰富多彩，使勤劳成为品质，让坚韧融入血脉。包容，执着，浑厚，血性。十几年的朝夕相处，直到此时，仿佛对小国对门大娘，对这来自泰山的山东棒子，才有了更多的了解，也产生了更多的钦佩……

上学，工作，结婚，养家。小国给我邮大煎饼，“三哥”给他邮书。

记得我旅行结婚登过泰山后，我才写信告诉小国，我去了他的老家，而且也体会了什么是会当凌绝顶。我这辈子跟大煎饼和山东有不解之缘了。因为我媳妇老家就在山东，她也酷爱大煎饼……

工作三年后，我不再当老师，而是到了机关去“爬格子”。没有了寒暑假，跟小国有好几年没有见面。只有大煎饼不时的邮来，才感悟到我依旧是大半个山东人。

一次我到伊春去参加会议，返程时想起了家里的“山东人”让我买些椴树蜜的事。询问开车师傅，巧的是大巴车会特意从山边的蜂场旁经过，旅客可以随意选购。坐上大巴不到一个小时，就来到蜂场。几辆车停在路边，许多人都在买蜂蜜、蜂胶和花粉。避开人群，我来到一个偏远的帐篷旁。一个头戴防蜂纱帽的人正在忙着接待顾客，你一桶他一罐的各购所需。我随便的向人打听这里有没有椴树蜜。

“这不是三哥么？”那个戴着防蜂帽的人忽然摘下了帽子，惊奇的看着我。“小国？”我怎么也想不到，在这荒郊野外的山沟里碰见我的“发小”。小国顾不上还有人要买花粉，跑过来紧紧的抱住我。不知是喜极而泣还是有些伤感，看着他黝黑消瘦的脸颊，我的眼睛湿润了。

帐篷南侧是一小块菜园，几垄大葱和茄子辣椒倒也茂盛。帐篷里床边摆着几十本书，书的旁边是厚厚的一摞大煎饼。

“你一个人就吃住在这里？”我似乎在明知故问。他并不回答，而是张罗要去十几里外的镇上去喝酒。我则直接扯过一张不知存放多久的大煎饼，卷上大葱吃了起来。

小国告诉我，就因为他在家养了几箱蜜蜂，校长说他工作不安心，他就下岗了。于是这个倔强的山东人就真的养起蜂来。看着我有些怀疑的目光，小国告诉说，开始养蜂时技术跟不上，结果是蜜蜂吃的多，产蜜少，分箱慢，不挣钱。他就拿书找人问，还整天围着蜂箱观察，分析，琢磨。渴了一杯凉水，饿了一张大煎饼，一年的学习摸索终于掌握了规律和技术要点。“就你一个人怎么能行啊？”我有些责怪他。小国故作轻松的说，“当年俺爷几千里跑盲流都挺过来了，蹲山沟也就不算啥了。”

“累了，卷几棵大葱就有了血性。苦了，蘸一点蜂蜜就甜到心里。日子虽然苦，可这养蜂也真赚钱。”小国有些得意说五十箱蜂一年能赚两万多块。明年他准备过了春节就回山东养，随着季节向北移。

我俩吃着煎饼，还剥开几个咸鸭蛋喝起袋装白酒。

“到机关工作不容易吧？”小国有点担心的问。“你越来越像山东人，说话办事不会拐弯。”

借着酒劲我告诉他，到机关辛辛苦苦写的第一篇调研报告，主管领导给了三个字的评价，“浅，散，杂”。小国瞪大眼睛看着我，“你是怎么挺过来的啊？”想到那段艰难的经历，我鼻子有些发酸。那时我人不熟，事不懂，政策不了解，要想写好材料谈何容易。因为离开原单位，学校便让我搬出了公寓楼。那可是全县唯一一家有公寓楼的单位。进，困难重重。退，何处容身。只有向前，我别无选择。我拿出了山东人的犟劲和韧劲。白天上班，晚上看文件学政策。别人周末休息，我下乡搞调研。为了入户查准生猪存栏，两次被狗咬伤。为了弄清酒厂低价出卖背后的问题，几次受到人身威胁。可我心中只有一个念头，把实情弄清，把问题找准，把材料写明白，改变“浅，散，杂”的初始状态。这期间，还真的从大煎饼制作过程和挑夫的话里得到了启发。

于是，我故作轻松的告诉他，是这山东大煎饼和泰山挑夫的几句话帮我战胜了困难。

“大煎饼跟写材料还能扯上关系？”小国以为我在说笑话。我告诉他，要想写好材料，就得明确政策要求，摸准实际情况，找出存在问题，提出解决方案。就跟烙大煎饼一样，要把五谷杂粮主料配好，磨成糊，酝酿发酵，根据不同需求，突出各自风味，添加大枣枸杞花生杏仁，然后才能烙出或酥或脆或柔或韧的大煎饼。这大葱蜂蜜荤香就是材料的观点，风格和特色。把这些融会贯通了，材料也就写明白了。做人就会失意不灰心，得志不轻狂，解难题游刃有余，干大事得心应手了。

小国又问我泰山挑夫是怎么回事。我告诉他，在十八盘最难登的地段，我遇到一个五十多岁的挑夫。他挑着一百多斤水泥登山。半身赤裸，一壶水，几张煎饼。不紧不慢，踏石有声。不卑不亢，意志坚定。我曾试着挑起他的担子登了几十个台阶。“挺直腰，低下头。扎稳跟，迈稳步。心中有目标，返程看风景。”体会着挑夫的话踏实起步，尽管累得气喘吁吁，终于达到了心中的目标。而且，有了负重而上的考验，放下负担，陡峭的十八盘登起来竟如履平地了。有了一览众山小的体验，一切困难也就无所畏惧了……

几张煎饼，几棵大葱，半罐蜂蜜，一袋小烧，让我俩心潮澎湃，感叹唏嘘，回顾展望，万语千言。从夕阳西下到夜阑更深又到旭日东升……

咀嚼薄薄的五粮煎饼，感悟漫漫的百味人生。似乎有了大葱和蜂蜜的浸润，泰山虽高，攀可登顶。回望一路风景，可谓风月无边，此生无憾了……