心寒！中国游客在日本被袭击，同行20位同胞无一人帮忙，警方发声

呜呼！人性凉薄，已经到这个地步了吗？

最近，一个中国游客，在大街上被日本人拿刀给砍了，身边还有二十个同胞，结果没一个上去搭把手的，眼睁睁看着凶手溜了。

这就冒出来一个让人脊背发凉的问题，毕竟从朴素的情感出发，二十多个壮年男女对付一个瘦弱的行凶者，怎么看都是碾压局。

但现实就是这么魔幻，二十个人活生生被一个人吓住了，甚至连句呵斥都没有，整个过程安静得像一部默片。

那问题就来了，那刺耳的沉默，到底是怎么发生的？

01

2025年6月6日，京都五条大桥，一个再寻常不过的夜晚。

很多人觉得，这事儿八成就是个偶发性治安案件，顶多骂骂日本警察办事不力。

因为按媒体报道的说法，就是游客跟本地人起了点口角，对方突然动刀，属于激情犯罪，防不胜防。

按理说，这种突发暴力，身边的人第一反应要么是惊叫，要么是愤怒，要么是合力制服，就像身体被针扎了总得跳一下。

但二十多个人，愣是没跳。

大家回头看整个经过，简直匪夷所思。受害者被砍出一条15厘米的伤口，从锁骨到肚子，凶手居然就这么步行走了，走了，走了。

而那二十个本该成为最有力后盾的同胞，就站在原地，成了一群移动的背景板。

这一幕，比那道伤口本身，更让人觉得疼。

那这二十个人，是怎么做到集体“隐身”的？

首先最要命的，是责任的瞬间蒸发。

事情一发生，最先崩溃的不是某个人的良知，而是“集体责任”这个脆弱的玩意儿。每个人心里都冒出一个念头：这么多人，总有比我更勇敢、更合适的人出手吧？

但结果是，每个人都成了别人眼中的“别人”。

这就形成了一个无形的力场，谁想第一个冲出去，谁就要承担最大的风险，被刀砍的风险，事后被盘问的风险，甚至被同伴当成“愣头青”的风险。

这种心理博弈，比的不是谁更勇敢，而是谁更“聪明”，谁更能置身事外。

紧接着更可怕的一招，是“枪打出头鸟”的社会潜规则。

在我们的文化里，“多一事不如少一事”几乎是刻在骨子里的生存哲学。

出头，往往意味着麻烦，你救了人，万一被讹上了怎么办？你抓凶手，万一自己受伤了谁来管？

这种盘算在零点几秒内就能完成，结论就是：不动，最安全。

于是，二十个人形成了一个诡异的默契，用沉默构筑了一道自我保护的屏障，把那个倒在血泊中的同胞，严丝合缝地隔绝在了屏障之外。

几套心理活动打下来，勇敢不仅没能浮现，甚至在一开始就被集体无意识地扼杀了。

从一群人，变成了一盘散沙，靠的就是这种极端时刻的“精致利己”。

但稳住自己的小算盘只是第一步，真正撑起这场沉默大戏的，是一种更深层的社会病。

这事儿，跟一百多年前鲁迅先生笔下，那些围观同胞被砍头的看客，有什么本质区别？

技术进步了，手机高清了，但人性中那点冷漠和麻木，好像一点没变。

这也不是什么日本或者国外的特例，咱们自己身边，这种事还少吗？

说一个百分百相似的场景。

校园里，一个孩子被几个同学堵在厕所里扇耳光，周围围了一圈学生，拿着手机录像，嬉笑，起哄，就是没人上去拉一把，也没人去报告老师。

那个被欺负的孩子，绝望地看着周围一张张熟悉的脸，那些脸上的表情，不是狰狞，而是漠然。

这种漠然，就是一把比拳头更锋利的刀。

心理学上有个词，叫“旁观者效应”，说白了就是人越多，挺身而出的人就越少。

但理论是冰冷的，现实是滚烫的。它不是一个效应，它就是我们这个社会运转逻辑的一部分。

我们从小被教育要考高分，要出人头地，要懂得趋利避害，但很少有人教我们，看到别人倒霉的时候，要怎么做。

02

除了旁观者效应，我们还搞出了一套“自我免责”的完美闭环。

事后肯定会有人说，我当时吓傻了，我没反应过来，我以为别人会管。听起来都特别有道理，天衣无缝。

就像那些校园霸凌的旁观者，他们会说，我怕他们也打我，我跟那谁谁谁也不熟，关我什么事。

不追求对错，但求逻辑自洽。

比如这次事件里，二十个人，完全可以碾压那个行凶者。退一万步，就算不敢上，二十个人同时掏出手机拍下凶手正脸，大声呼救，形成声势，那个凶手还能那么从容地“步行”离开吗？

不可能。

各类辩解的背后，其实就藏着一个答案：不想管，懒得管，不敢管。

对外人的苦难，我们越来越擅长绕着走。

老祖宗几千年前就把这事儿掰扯得很明白了。

《论语》里讲，“见义不为，无勇也。”

翻译过来就是，看到该出手的时候不出手，你就是个怂包。多直接，多干脆。

荀子说得更透彻，“礼者，养也。养人者，人亦养之。”

意思是，社会规范是用来互相滋养的，你今天滋养了别人，明天你落难了，别人才能反过来滋养你。

这不就是社会契约的底层逻辑吗？

但现在，我们似乎更信奉另一套丛林法则。

大家不再相互滋养，而是相互戒备。邻居是谁不知道，同事最好别深交，陌生人搭话第一反应是不是骗子。

整个社会，越来越像一个由无数个原子化的孤岛组成的群岛，看起来很近，实际上隔着深不见底的海。

京都街头那二十个同胞，就是这个群岛的缩影。

他们共享同一个国籍，同一个航班，同一个旅行团，但在最需要凝聚成大陆的那一刻，他们选择继续当孤岛。

再说一件有意思的事。

我们总在说，要给世界看到一个强大的中国。

什么是强大？航母下水，火箭上天，GDP全球第二，这当然是强大。

但一个国家的强大，不也体现在它的每一个国民身上吗？

体现在你的人在海外被欺负了，身边的人会毫不犹豫地站出来，用人墙把你护在身后，那种不假思索的团结，那种“我们是一伙的”的本能，才是最让外人敬畏的力量。

而不是一群人，眼睁睁看着自己的同胞流血，然后默默地等待警察和大使馆来处理“后续”。

这种“强大”，外壳再硬，内核也是软的。

另一方面，这件事也算是一个大型的“社会安全压力测试”。

它测试出，我们引以为傲的集体主义，在关键时刻是多么不堪一击。我们的安全感，更多是建立在摄像头和警察身上，而不是建立在“身边人”身上。

一旦脱离了熟悉的环境，脱离了“天网”的覆盖，当危险真的降临时，我们能依靠的，可能只有自己那点可怜的运气。

03

当然，这么搞也不是没理由。

比如扶老人被讹的案例，见义勇为流血又流泪的新闻，一遍遍地教育我们：当好人，成本太高。

社会缺乏对善举的制度性保护和激励，导致道德成了一件奢侈品，只有少数人消费得起。

大部分人，只能在“自保”和“冷漠”之间，选择那个看起来更划算的选项。

甚至可以说，京都街头那二十个人的沉默，是过去几十年社会生态演变的一个必然结果。

我们为经济发展付出了很多代价，其中一项，可能就是人与人之间的信任和温度。

但如果从长远来看，这种集体沉默的毒，最终会反噬到每一个人身上。

你今天可以心安理得地围观别人的不幸，明天当你成为那个不幸的人时，你凭什么要求别人为你挺身而出？

可以这么说，现代社会最大的悲剧，不是坏人的嚣张，而是所谓“好人”的过度沉默。

这件事也给所有人提了个醒：

在一个原子化的社会里，没有人是绝对安全的，你放弃了为他人承担风险的责任，也就放弃了自己身处险境时被救助的权利。

孔夫子说，“己欲立而立人，己欲达而达人。”

你想自己站得住，先要让别人站得住。

真正的安全感，从来不是独善其身，而是你倒下时，会有一双手把你扶起来。