喧闹的枇杷季过去了，但在我脑海里，却仍盘旋着“枇杷梗”三个字且挥之不去。

苏州有一种松脆的零食也叫“枇杷梗”，这是一款象形油炸面点，因其形状像枇杷梗而得名，在北方称之为油京果。总觉得苏州人特别喜欢因形而名，譬如像老虎脚爪、蟹壳黄、梅花糕，还有松鼠鳜鱼、狮子头，端午时节包的小脚粽、枕头粽等，都是因形而得名，且让人记得牢的好吃物什。

牛奶小天才 摄

枇杷梗我从小就喜欢吃，优质的枇杷梗，色泽金黄，外表滚有一层白糖霜，粗细长短均匀，如小孩手指。咬开里面是多孔的网络组织，入口松脆香甜，百吃不厌，现在写起都让人唇齿生津。说起小时候的枇杷梗，还曾不寒而栗过，那是因为听到过一则惊悚的童话故事：大概说的是一只老狼或是老巫婆，伪装成孩子的外婆，骗孩子开门后，然后在夜里睡觉的时候，开始吃孩子的手指头，嚼得嘎嘣嘎嘣脆，还骗孩子说自己是在吃枇杷梗。这有点让枇杷梗背锅的意思。

之前在市场买枇杷，总见大部分枇杷果都留有长长的梗，三四厘米大小的果实，长长的枝梗往往也留到三四厘米，甚至更长些，且同样能卖出枇杷果的价格。这在我心里也留了个梗，总认为农人商贩心太黑，枝梗也卖肉价钿，这枇杷梗又不能吃！这种想法占据我脑中相当长一个时期，还想当然地以为，自己看到的都是事实。

直到近日，随人去太湖西山岛采摘枇杷时，才明白了枇杷果要留梗的道理，是我冤枉了老和尚吃肉。原来，枇杷的采摘方法直接影响枇杷的品质。尤其是苏州东西山的枇杷果，表面有一层细嫩的茸毛，稍加碰擦果皮就会受伤变色，枇杷就容易腐烂，更不要说捏果、掉落等伤害行为，所以采收时一定要特别当心。如是专业采摘人员，除了要备有采果梯、采果钩和采果篮等工具外，采摘时必须手捏果梗部分，小心翼翼剪下或折断枇杷梗，手指不能接触到枇杷果面，且要轻拿轻放，以防茸毛脱落或者果皮受损。我去参加采摘之前，也算小聪明，预料到其中一点，所以随手带上了一把能升缩的手杖。虽说我的步履还算轻盈，但毕竟年近古稀，带一把手杖，也不会让人感到奇怪。这把钛合金手杖的扶手部位是个弯勾，我准备作采果钩用。到了现场果然大派用场，稍高处的枝果，用手杖勾住朝下拉弯，轻轻松松采下枇杷，同去的采摘者赞美不已。唯一感到不轻松的是，采枇杷时，为保持枇杷的完整性，一定得掐断后面的枇杷梗，我竟然将自己大拇指的指甲都掐黑了，还隐隐作痛。收获不易呀！

这次我在西山岛上看到，农商在包装优质枇杷时，像装鸡蛋一般，小心翼翼将带梗的枇杷嵌入一格格的泡沫海绵中，然后再装入包装盒内，由快递公司送向四面八方。所以人们收到的枇杷，依然弹眼落睛，只只充盈饱满，吹弹可破。

曾听得央视主持人康辉说过：“我们在做新闻工作的时候，切忌想当然。”其实做其他事情时也一样，不能想当然是什么意思，凭自己的主观推断，胡思乱想下结论，以为事情一定是如此，就像我一样，冤枉了枇杷梗。

（原载于《姑苏晚报》2024年06月06日 A08版）

作者：王梦沂

编辑：婉安