1

我永远不会相信任何一个酒店的热水壶。

毕竟没人能知道哪个住客就曾经用它们干过什么离谱的事情，以及煮过什么东西。

真的，我投过民宿，我有时候看到客户干的事情真的很无助。

所以我绝对不会用酒店的烧水壶。

就像我绝不会使用能拿下来的喷头洗澡一样，你也不知道这东西洗过什么。

所以我随身都会带一个折叠烧水壶或者电热杯。

直到，我前段时间住了一次锦江之星，我发现房间里的热水壶用的竟然是一次性内胆……

就，这个热水壶的壶盖下面有一层一次性封膜，必须先揭开封膜才能用——也是为了证明确实没被别人用过。

打开以后就会看到一个用铝箔做的内胆，包括壶盖和水接触的那一面也可以用铝箔隔开来。

打开这个热水壶的时候，我看到了一阵眩目的白光。

是铝箔在眼球上的反射吗？

不，是天亮了。

2

喜欢拿酒店热水壶整活的客人肯定是少数，但这样的人本来也不需要多，只要有那么一捏捏，就足以让所有热水壶都变得令人困惑。

因为他们不会只干一次。

一个习惯了把酒店热水壶当内衣消毒柜的人，会一次一次又一次地重复同样的操作。

我没那个胆子去赌我遇到的这个热水壶的内胆就是干净的，更何况这种事情我只要去赌了本身就是输了，因为我永远无法核实这件事情。

我很可能会一遍遍地回忆起那个热水壶的任何可疑之处。

我会恶心，糟心，闹心，我会反胃，后悔，受罪，我知道这样想毫无意义却又没有办法停止。

某种意义上，这其实是一种克苏鲁式的、来自于未知的恐惧。

正因为不知道它遭遇过什么，所以它什么事情都有可能遭遇过。

它的恶心程度和恐怖程度，几乎只取决于我的想象力。

很遗憾的是，我的想象力一直都很好。

3

关键是，这个事情酒店也没什么办法。

酒店也不知道上一个客人到底是咋用的热水壶啊，总不能每次都换一个新热水壶吧，从成本和房费的角度不现实。

就算贵的酒店也没用，某五星级酒店还出现过客人在天花板上涂满奥利给的事情呢。

最多就是弄个消毒措施，每次客人离店了就给热水壶高温消毒一下。

但这个只能解决卫生问题，解决不了膈应问题。

真正的膈应从来都不在壶里，而是在我心里。

就像一个装过奥利给的碗，理论上只要仔细清洗了、高温消毒了，它就是干净的。

但我还是不愿意拿它吃饭。

因为我知道它装过啥，我会想象，我会脑补，我会膈应。

我都怕碗里的饭会越吃越多。

4

所以我真的感谢这个一次性内胆。

起码我再也不用担心上一个客人拿它煮过或是装过什么恶心的东西了。

我这么多年来的梦魇终于被破解，房间的热水壶看起来不再鬼鬼祟祟而是变得浓眉大眼，黑洞洞的壶口也不再像是通往深渊。

在我还住在这个酒店的每一天它都是相对安全的。

来吧，为我而烧吧，为我而滚烫吧，我也会把我的嘴和我的胃交给它。

比起人类，现在我更信任一次性的热水壶。

至少它的内胆真的只属于我，和过去的人没关系，也不会和未来的人有关系。

我占有的是它的过去、现在和未来，是它的百分之百。

希望别的酒店，抓紧整起来吧。

这么给人安全感的事情，可不多了。