“我可以，亲爱的，请不要丢下我！”

当弗兰西斯的右手因严寒而冻伤，颤抖地伸向背影，她忍不住呼唤着谢尔盖。或许谢尔盖的心中也曾动摇过，但最终，他还是下定决心，毫不回头地离开了。

这幕发生在1998年5月的珠穆朗玛峰顶，弗兰西斯与谢尔盖这对登山爱侣，终于实现了他们长久以来的梦想。那时，弗兰西斯的身体和心灵都几近极限，她慢慢闭上了眼睛。此刻，她不禁心中暗想，谢尔盖会回来吗？

在跨过大本营之前，弗兰西斯和谢尔盖已经穿越了无数尖锐的冰脊，见证了太多的生命消逝。在珠峰的冰雪之下，至今已记录的尸体至少有200具以上。

弗兰西斯与谢尔盖因为对登山的共同热爱而走到了一起，他们的爱情也因此深刻。到了1998年，他们已经结婚多年，并有了一个10岁的儿子。尽管婚姻生活的平淡与稳定并没有让他们放弃冒险，反而，他们对于挑战的渴望成了他们生命中永远不灭的激情之源。

为了能继续追求他们的热情与冒险，弗兰西斯和谢尔盖攒下了近百万卢布作为他们探索世界的储备金。对于弗兰西斯来说，登山的热爱源自童年，尤其是她的父亲也是一位登山爱好者。而她优渥的家境，显然也为她的登山梦提供了支持。

这对夫妇为这次挑战珠峰的冒险准备了充分的物资，除去机票、登山许可证（这部分费用最高）、训练费用及装备等开支，他们还准备了至少60多万卢布的资金，用来应对可能发生的任何突发情况。对于他们来说，这样的准备并非源于悲观，而是因为他们知道自己已经尽最大努力，在经过几个月的高强度训练后，他们的身体和心理都能应对任何情况。

对于许多登顶过珠峰的人来说，登山最为艰难的部分并不是站在顶峰，而是从5300米的大本营出发，一路攀登至8848米（尽管此高度仍有微小变化）。这段路程极度考验登山者的耐力和意志，因为无论最强壮的登山者，都会在途中遇到高山症的挑战：从轻微的干咳、冻伤、肠胃不适到严重的脑水肿、肺水肿、甚至意识丧失、昏迷等症状。这些症状若未及时处理，常常带来致命后果。

尽管如此，登山者们并不把这些视作失败，而是认为，当你已经准备得足够充分，付出了几个月的辛勤努力后，若仍遭遇不测，至少可以毫无遗憾。弗兰西斯和谢尔盖在登上珠峰前，已经习惯了极限挑战带来的不确定性。对于他们来说，这种准备意味着，当危机来临时，他们可以果断应对。

站在珠峰的顶端，越是靠近目标，意识越趋单一，甚至几乎没有思考的余力。而此时，一个值得信赖的伙伴，能为自己挡开死神，是最大的保障。若你与队友并非生死与共的关系，即使是与导游临时组成的队伍，也很少会有人愿意把命托付给对方。毕竟，从海平面起步，到达海拔7000米以上，许多人早已在生命倒计时的边缘。

弗兰西斯对谢尔盖的信任，不仅仅源自他们共同的经历，还因为他们都足够专业。谢尔盖曾征服过五座著名的山峰，获得了足够的资质，而弗兰西斯也在登山领域屡次斩获优异成绩。正因如此，这次登山之旅，既是庆祝弗兰西斯生日的礼物，也是她一生梦想的实现——成为第一个无氧登顶珠峰的女性。

然而，对于弗兰西斯与谢尔盖来说，登上珠峰的最艰难一刻，并非是站在顶峰的那一刻，而是从5300米的大本营攀升至顶峰的路程。在这一路上，几乎每一个登山者都不得不面对高山症带来的挑战。从轻微的咳嗽到严重的冻伤、意识模糊，甚至深度昏迷，任何一种症状都可能致命。

尽管如此，许多经验丰富的登山者表示，在攀登珠峰时，最可怕的并非死亡本身，而是死亡临近时的孤独感。尤其在高度超过8000米时，人的思维和意识都变得异常迟钝，恐惧感几乎消失，只剩下单一的生存本能。

而弗兰西斯和谢尔盖依靠的正是他们长期训练积累的经验与坚强意志。最终，他们如愿登顶，弗兰西斯的名字也因此成为了登山界的传奇。

在弗兰西斯倒下的地方，珠峰下方244米处，死亡的阴影降临，迅速夺走了她的生命。这种消逝是如此的迅猛，就如同她们在途中所见的其他尸体一般。但在登顶之后，弗兰西斯与谢尔盖成为了登山者们继续攀登的动力源泉。

很多登山者都会在生命的最后一刻，面对内心的挣扎和决断。有些人能在最后的关头放下坚持，知晓自己的极限所在，而另一些人则因不甘心而最终葬身山中。对于这些在极限中死去的攀登者，常常有着一种令人敬畏的力量——对挑战的执着与对生命的尊重。

同样的结局，在珠峰上不断重演。直到2023年，珠峰上的尸体已超过500具。这些生命，有的成为了他人的指引，有的则消失得无影无踪。无论登顶与否，珠峰之上，死亡与生存之间，始终存在着不可忽视的联系。

正如曾经的登山者汤姆·霍恩宾所言：“珠穆朗玛峰，每一季发生的事，都会在下一季再次上演。”

—END—