清晨六点的福清街头，刚出锅的芋头三角糕在油锅里滋滋作响，金黄色的棱角泛着油光，那股子芋香混着葱油味直往人鼻子里钻。这看似简单的小吃，可是藏着不少门道。

芋头的"前世今生"

做三角糕的芋头可有讲究。福清本地人管这叫"芋粿"，必须用福清特产的槟榔芋。这种芋头淀粉含量高，蒸熟后绵密细腻，带着淡淡的紫色。老辈人说，以前家家户户都会在院子里种几棵，秋收时蒸上一大锅，邻里间互相赠送，那场面别提多热闹了。

三角里的乾坤

为啥非得做成三角形？这里面可有说法。一是好下锅炸，棱角分明不容易粘在一起；二是方便拿着吃，三个角轮着咬，不会弄得满手油；最重要的是寓意好——福清人相信"三角稳当"，象征着生活安稳。

古法制作的讲究

现在市面上卖的芋粿，很多都偷工减料。正宗的得先把芋头蒸熟捣泥，加入炒香的虾米、香菇丁和五花肉末。调味只用简单的盐和五香粉，为的是突出芋头本味。和面时得趁热，凉了可就捏不成形了。老师傅们都有绝活——手掌沾点水，三下五除二就能捏出个漂亮的三角。

油锅里的学问

炸芋粿最考验火候。油温太低吸油，太高容易糊。得用中火慢慢炸，等表面结出一层金黄的脆壳，里面的芋泥还是软糯的。出锅前得"复炸"一次，这样外皮才会酥脆。记得小时候放学回家，老远就能闻到巷口阿婆炸芋粿的香味，那叫一个馋人。

消失中的老手艺

现在会做传统芋粿的人越来越少了。城关的李阿姨告诉我，她家做了三代，现在年轻人嫌麻烦，都去买现成的。"机器压的哪有手捏的好吃？"她边说边麻利地捏着芋团，"这手艺啊，就像老房子的砖瓦，拆一块少一块。"

吃货指南

想吃地道的芋头三角糕，建议您赶早。观察摊主的手法：好的芋粿应该棱角分明，炸出来外酥里嫩。掰开后能看到芋泥里均匀分布着配料，闻起来有淡淡的五香味。配上一碗锅边糊或者花生汤，那才叫一个绝！

你们家乡也有这种正在消失的传统小吃吗？欢迎在评论区聊聊，让这些老味道能被更多人记住。毕竟，有些味道一旦消失了，可就真的找不回来了。