清晨六点,河曲县红星中学门口的“神池赵记老月饼”刚掀开门帘,队伍就排了起来。“来30个神池月饼,再搭10个蛋皮的!”熟客们报数像报菜名。案板后,57岁的赵向兵蓝布围裙一系,揉面、包馅、压模,手起手落,像在念一首重复了千遍的老诗。
从神池到河曲,二十三年光阴,一辆小推车拉出来的,不只是一炉炉胡麻香,更是一城人对中秋团圆的味觉记忆。
35岁那年,他把“老家味”推来了黄河畔
时间倒回2003年。赵向兵35岁,从“山西胡麻油之乡”神池县一路东行,到河曲谋生。
他打小跟着父亲学打月饼,最知道那股胡麻香的分量:“神池月饼靠两样宝——高原胡麻油和深层岩溶水,皮酥馅香、甜而不腻,是省级非遗的老手艺。”彼时河曲人爱吃面食,却少见正宗神池饼。“当时就一个念头:把老家的好味道,搬来让河曲人尝尝。”
于是街头支起一辆旧三轮车,炉子一燃,香气一飘,赵向兵在黄河岸边的县城扎下了根。
二十年,摊子进了门店,“笨规矩”一寸没退
从车轮上摆到固定门店,顾客从街坊四邻扩到全县、忻州周边,有人专程开车来捎两盒。但赵向兵的规矩,一点没变:
胡麻油,必须当年新榨,差一滴都不行;
面粉筛三遍,杂质的影子不能有;
糖枣提前泡发去核,手工活儿省不得;
压模的梨木刻花模子,是祖辈传下的老物件。
他常嘟囔:“顾客咬一口,得吃出揉面时的力道、馅料的实在。”神池月饼本就是山西名点、省级非遗项目,靠的就是酥而不散的那一股子高原厚味;赵师傅这套“老方子+笨功夫”,刚好把老味道原样留住了。
一块饼,成了河曲人的“中秋坐标”
常来排队的有位张大娘,边等边唠:“我家闺女嫁到太原,每年中秋准打电话——‘妈,寄两盒赵师傅的月饼,吃着这味儿,就像回家了。’”
如今“赵记老月饼”成了河曲人日历里的中秋坐标。有意思的是,排队人群里年轻人越来越多,一边拍照发朋友圈一边说:“这才是老味道里的乡愁。”
赵向兵擦擦案台,捏起一块刚成型的饼坯,笑了:“只要大伙儿还爱吃,我就一直揉下去——揉的是面,守的是心。”
秋风一起,晋西北的胡麻香就替他说了团圆。一块月饼,二十载光阴,没讲什么大道理,就用最朴素的方式,把一方人的中秋捂得暖暖的。
点
击
关
注