连续写了几天大山大河，今天我们换个节奏。

如果说旅游攻略是在教我们如何向外探索世界，那么今天我们要聊的，可能是在教我们如何向内重塑看世界的眼光。

今天的主角也是今天我们想分享的作品，是英国自然文学作家理查德·梅比的《杂草的故事》（Weeds: In Defense of Nature's Most Unloved Plants）。

作为读者，我读完这本书最大的感受就两个字：颠覆。

《杂草的故事》不仅颠覆了我对植物的认知，在一种底层的逻辑上，这部作品和旅行这件事也产生了奇妙的共振。

可能有很多朋友读过这本书，不知道是否也有这样的感觉？

杂草的命运

生活中大多数人看到杂草这两个字，脑子里想的应该都差不多吧，拔掉，可能是很多人本能的反应，尤其是从农村出来的孩子，也许反应会更明显。

在我们的认知里，杂草是破坏草坪的刺客，是和农作物抢养分的反派。

但在梅比的笔下，这本书直接掀翻了这个偏见。

“所谓杂草，不过是长错了地方的植物。”

这是书里非常击中人心的一句话。

仔细想想，大自然里根本没有哪个物种生来就叫杂草。

这好像是一个彻头彻尾的人类文化概念。

农民圈起一块地，规定这里只能种小麦，或者那里只能种玉米，当然也有可能是种花草。

如果在这个基础上考量，除了庄稼和特定的作物以外，任何未经允许而长出来的植物，统统都可以打上杂草的名。

但在《杂草的故事》里，杂草的角色并不是这样的，在梅比的笔下杂草被誉为地球的急救包和大自然的开拓者。

这种评价好像还很高，大自然不喜欢土地裸露。

人类用推土机铲平了地表，战争的炮火把城市炸成废墟，最先跑来缝合大地伤口的永远是杂草。

读到这里，好像很有哲学感，仔细想想好像真是这样，沙漠中看到的希望只要一点点绿，而象征着希望的绿色中生命力最强的，恰恰是草。

书中描写二战期间的伦敦大轰炸，当无数建筑化为瓦砾时，是一种名叫柳兰的野草和各种不知名的杂草，最先从焦土和砖缝里钻出来，给满目疮痍的城市覆盖上了一层绿色的生机。

读到这里，好像真的会对这些植物产生一种近乎敬畏的感情。

杂草并不娇贵，对生长环境也不挑剔，只要给点阳光和一丝裂缝，有时候杂草就能还你一片不屈的野性。

我们中国不是也有这样的句子吗，野火烧不尽，春风吹又生。

特别说明：关于这两句话有不同的解释，在这里我们只描述草。

生命力

这本探讨植物与人类历史的书，和旅游有关系吗？

老实说，这部作品中没有任何一章是写旅游攻略的。

大家出去玩，看的是大同的云冈石窟，吹的是烟台养马岛的海风，谁会花个大几千块钱的机票去看杂草呢？

但如果把书里的思想代入到旅行场景中，也许会发现，这部作品重塑了我们旅行时的凝视视角。

我们去旅行，经常会去古迹名胜打卡：柬埔寨的吴哥窟、古罗马的斗兽场、包括我们刚刚写过的大同古城墙，洛阳白马寺等等。

但是，如果一堆石头干巴巴地堆在那里，是没有任何浪漫可言的。

当小编写完这一句后，分享给我们的老朋友看了一下，他立马给出了反驳。

他的原话是说：新疆有一个地方叫石头城，里面恰恰就是一堆堆石头干巴巴的堆在那里，但那里很美，也很浪漫，至少，他就和好朋友一起在那里的草地上晒过太阳，看过风景，嗯，那里也有草，哦，杂草。

只能说，他的废话真多……

古迹之所以迷人，是因为历史沧桑感。

但这种沧桑感的映衬，好像恰恰来自于杂草。

是那些从裂缝里钻出来的狗尾草，是那些攀附在残垣断壁上的爬山虎，把建筑和自然缝合在了一起。

当你面对一座千年古迹时，如果感叹之余，还能注意到脚下一棵正努力顶开石板的野草，你的旅行体验就拥有了穿越时空的微观洞察力。

全球旅行者

《杂草的故事》这部作品还揭示了一个冷知识：杂草，其实是地球上最顶级的旅行者。

印第安人曾把车前草称为白人的脚印，因为当年欧洲殖民者走到哪里，车前草的种子就随着他们的靴子底和马蹄印被带到哪里。

很多我们以为是某个地方的植物，其实都是很久前藏在轮船压舱土里、混在货物里偷渡过去的国际流浪物种。

当我们旅游时去到一个陌生的城市或国家，在异乡的街角看到一株蒲公英时，那种感觉其实还挺奇妙的。

原来这个世界上最伟大的旅行者一直都在我们脚下，它们才是真正的做到了四海为家，随遇而安。

《杂草的故事》当然不是一本写旅游的书，但这部作品拜读完后却能治愈旅行审美疲劳。

读完这本书，下次出发前往下一个目的地的时候，或许第一眼打动你的，正是在某个角落里毫不客气地盛开的野草。

因为在那一刻的你和它一样，都是不屈的旅人。

--End--