要问鞍山人心里头最放不下的是啥，不是啥山珍海味，不是啥大鱼大肉，而是海城牛庄那张馅饼。薄薄一张皮，鼓着满满一肚子肉香，咬下去咔嚓一声，汤汁就在嘴里炸开了，那滋味，能让人连舌头都想吞下去。

刚从锅里铲出来的馅饼，表面是那种透亮的金黄色，油光闪闪的，像镀了一层蜜。你用筷子轻轻一戳，皮就裂了，里头的热气裹着肉香一下子窜出来，整条街都闻得到。拿起来咬一口，先是"嘎嘣"一声脆，酥皮在牙齿间碎成小片，然后就是软乎乎的面皮裹着肉馅，一股子鲜汤直接涌上来。那肉是真香，肥的不腻，瘦的不柴，再加上葱花和姜末的香味混在一起，你就知道啥叫"人间值得"了。

这饼做起来每一步都有讲究。先说和面。用温水，别用开水也别用凉水，水温大概四十来度，把面和得软软的，揉到光滑不粘手，然后盖上湿布醒半个钟头。这面得醒透，醒透了烙出来才又软又有嚼劲。再说调馅。肉得选猪前槽肉，就是脖子底下靠前腿那块，肥三瘦七最好。自己拿刀剁，千万别用机器绞，剁出来的肉粒粒分明，吃着有口感。剁好了加葱末、姜末、酱油、盐，再倒点花椒水，顺着一个方向使劲搅，搅到肉馅发黏、起胶，看着亮晶晶的，这馅就算成了。然后是包。面揪成小剂子，擀成薄皮，馅料往中间一放，像包包子那样把口收紧，再用手掌轻轻按扁。注意了，得按得均匀，别一边厚一边薄，厚的地方不熟，薄的地方容易漏。最后是烙。平底锅烧热，刷一层薄油，把饼放进去，中小火慢慢烙。一面烙到金黄了翻过来，再烙另一面。等两面都鼓起来，用手按一下能弹回来，就齐活了。

海城牛庄，那可是个有故事的地方。一百多年前，牛庄是辽南最热闹的码头，南来北往的商人、干活的苦力、赶集的老百姓，都在这儿歇脚吃饭。那时候没有啥大饭店，老百姓就琢磨着怎么把肉和面弄得又香又顶饱，馅饼就这么诞生了。一开始就是最朴素的吃食，一张面皮包一团肉馅，在锅里一烙，又香又管饱。可就是这份朴素，让它一代一代传了下来。爷爷做给爸爸吃，爸爸做给儿子吃，手艺没断，味道没变。到了今天，牛庄馅饼早就不只是海城的了，它是整个鞍山的骄傲。多少人专门开车几十公里，就为了吃这一口。有人说，没吃牛庄馅饼，等于没来过鞍山。你说夸张不夸张？可你真吃过就知道，一点都不夸张。

我吃过不少好东西，大鱼大肉、山珍海味都尝过。可有些味道就是不一样，它不跟你比排场，就是实实在在的一张饼，肉是好肉，面是好面，火候到了，味道自然就到了。你要是哪天到了海城，别着急走，找个街边小店坐下来，要两张馅饼，再来一碗热粥，趁热咬一口。那一瞬间你就会明白，为啥鞍山人一提起这饼，眼睛里都带着光。那不是馋，那是从小吃到大的味道，是骨子里的惦记。

【作者简介】

史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。