2月12日，腊月廿五，平度市桃源街道一处农家小院前炊烟袅袅。 距离春节不到一周，王卫州和妻子孙秀英迎来了马年春节前的倒数第二场“流动大席”。凌晨4点，天还黑得像墨，王卫州的手机闹钟准时响起。两口子摸黑起床，裹上厚厚的外衣，开着那辆陪伴他们多年的厢式货车，直奔生鲜批发市场。“鱼要新鲜的，排骨得是当天的，蔬菜叶子带露水最好。”王卫州蹲在水产摊前，一条条地挑着鲜鱼，指节冻得通红。多年的职业习惯让他坚信：“席面好不好，客人一筷子就知道，食材新鲜是底线。”

早上7点半，货车驶进雇主家门前的空场。 在小院内支棚、架灶、摆桌、码凳，两人配合得像钟表齿轮。在小院外王卫州搬下自制的灶台，孙秀英麻利支起案桌。当天的任务是4桌乔迁宴——鸡要炖得脱骨、鱼要蒸得入味、扣肉必须肥而不腻。灶火腾起的瞬间，铁锅里的热油“滋啦”一声，葱姜蒜爆出的香气立刻在腊月的寒风里弥散开来。热菜、凉菜次第上桌，宾主尽欢。“出来给人做菜，第一是食材新鲜，第二才是厨艺。”50岁的王卫州站在临时支起的棚子下，手里的炒勺翻飞，语气平淡，却透着23年的底气。

王卫州是李园街道办事处巧女张村人，干“上门大席”整整23个年头。方圆30公里的村庄，哪家有喜事、满月、乔迁、升学、祝寿，多会见到他的身影。靠着一口铁锅两双手，他们没有店铺、不做营销，却凭“好吃、实惠、靠谱”六个字，在十里八乡攒下了稳稳的口碑，很多客户是从父辈吃到了子辈。

客人陆续入席，举杯的吆喝声、孩子的嬉笑声，与棚下持续的翻炒声混成一片。“今年一年干了得有200场，腊月二十六忙完就收工。”

下午两点，宴席散场。两人开始收棚、洗碗、清点余料，阳光斜斜地洒在空掉的蒸屉上。腊月二十六，他们去邻村完成年前最后一单，之后封灶、备年货，准备在家安心过年。

装满整齐桌凳灶具的货车倒车时发出一声轻鸣，满载锅碗瓢盆，慢慢驶离酒香未散的小院。 腊月风冷，但炉火不熄。 这辆穿梭在平度乡间23年的“流动厨房”，载着最朴素的乡愁，载着几百户人家的团圆喜乐，也驮着一个寻常农家对日子最踏实的盼望。

将做好的菜分盘上桌

王卫州和妻子从早上一直忙碌到下午

煎炒烹炸样样熟练

一上午灶火不停

宴席结束，王卫州将桌子收回车上

宴席结束后，王卫州和妻子将收拾干净的灶具桌凳全部装回小货车，准备回家

--------------------

●据半岛全媒体记者 吴璟

●责任编辑：黄杰显

●一级审核：魏艳丽

●二级审核：董磊

●三级审核：龚程