冬日清晨，当第一缕曦光尚未完全驱散乌蒙高原的薄雾，大方县六龙镇营盘村早已被一股醇厚绵长的豆香唤醒。循香而行，村东头那座由废弃校舍改造的厂房里，蒸腾的热气裹挟着豆香，向山野弥漫。

这里是营盘村的第一家规模化豆干加工厂——雁坪隆泉豆制品有限公司（以下简称营盘村豆制品公司）。2023年，这个以村集体控股方式建起的工厂，让历史悠久的六龙豆干焕发新生。

当地人说起六龙豆干的秘方，总会提到两样“宝贝”：敞口龙潭的甘泉和“酸汤点浆”的古法技艺。正是这独门手艺，赋予了豆干独特的柔韧回甘。

然而，深厚的传承并未自动转化为发展的优势。“家家点火、户户冒烟”的家庭作坊，让这门老手艺始终难成气候。

2022年，面对“有传统无产业、有技艺无规模”的困境，该村“两委”做出了一个大胆决定：将废弃的雁坪小学校舍，改造为现代化豆制品厂。

消息一出，质疑声四起：“祖祖辈辈都是自家做，一个豆干还能办工厂？”“就算生产出来了，那么多豆干卖给谁？”

创业之艰，超出想象。从“凭手感”的家庭技艺到标准化生产，每一步都是挑战。

该村党支部书记欧启云还记得那段日子：“白天干村里的业务，晚上干厂里的活。”村干部们找来点浆的老师傅，手把手教大家“秘方”；生产线上要求戴口罩和手套，每一步都严格把关。

村民们则是“一边怀疑一边认可，一边抱怨一边配合”。煮浆的时间、点浆的手法、压榨的力度，在一个个通宵里形成统一；生产间的管理，在一次次磨合中有了制度。

经过近10个月的摸索试运营，2023年11月，营盘村豆干厂正式投产。

如今，每天早上9点到10点之间，电商店铺“贵州佳乡味土特产”的小货车都会准时出现在厂区院坝。90件、总计约13.5万片豆干，这是他们一天的进货量，几乎占据了豆干厂70%的日生产量。

冬季是六龙豆干的销售旺季。凌晨，生产车间已是一片灯火通明。工人们熟练地煮浆、点浆，当太阳上山，打浆师傅下班，其他车间的工人们又忙了起来。出白、摊凉、打包，流水线一气呵成。

“两条生产线连轴转，为保证新鲜，当天制作当天出厂。”欧启云说，“大多数零售商今天拖走，明天售卖，那就是豆干口感最好的时候。”

工厂吸纳了近30名村民就业，其中超半数是脱贫户。

“出去打工，还没有在家门口赚得多。”年近花甲的胡兴秀每月能拿到5000元左右工资。在她看来，大家都在家门口找到了安稳：“每个月工资都发得非常干脆，打浆的师傅们能拿八九千元。”

37岁的陈志敏从建厂起就在这里工作。她笑着说：“我就是刚开始担心做这么多会不会卖不出去的那几个人中的一个。现在订单多得做都做不完，尤其旺季！”

2024年，营盘村集体经济因豆干产业积累超过50万元。这笔“家底”很快反哺乡村：2025年汛期，湾子组通组路因大雨导致路基垮塌，村集体迅速投入2万余元进行抢修，村民们真切感受到了“家底厚，遇上急事才不慌”。

“让村民腰包里有钱、生活受益，这就是我们办厂的初心。”欧启云说。

在六龙镇乡村建设发展有限责任公司的直播间里，社区干部当起了主播：“我们所有的豆干都是现做现发……”

一旁的展柜上，陈列着待上市的豆干新品：“豆干大礼包”配备了烧烤架、木炭、辣椒面等，主打“想在哪吃就在哪吃”；“六龙系列豆干”的包装上，六种可爱的“龙”代表了6种不同口味。

这些创新，让传统豆干焕发出新的生机。

营盘村的成功，点燃了全镇的产业发展热情。

“看到营盘村的‘第一桶金’，六龙镇其他村也坐不住了。”六龙镇党委副书记、镇长高志介绍。

2024年9月，和平社区创办辣椒加工厂，与豆干组成“最佳拍档”；2024年11月，纸厂村集体产业园开业；2025年11月，由三村合资、镇党委牵头的大方县长方豆制品有限公司投产，成为全镇规模最大的标准化豆干加工厂。

小豆干的能量持续爆发。在六龙，烙锅店、豆干火锅店遍布全镇，形成了特色美食街市。2025年前11个月，营盘村豆制品公司营收额突破127万元，发放工资超百万元。而放眼整个六龙镇，全镇豆干产业年营业额已突破1.5亿元。

暮色渐合，厂房里的灯火依然明亮。那枚小小的豆干，正承载着营盘村的希望，沿着蜿蜒的山路走向更远的地方。它的滋味里，有奋斗的汗水，有古法的坚守，更有这个时代特有的清甜。

来源：毕节日报社融媒体中心

作者：史无双 王方雁 邹佳芮

视频/王明明

一审：王云

二审：梁慧颖

三审：王韵