一碗烩火烧，半生岁月香。立冬时节，晨雾还没散尽，小区门口的董隅集早已闹热起来。

踩着沾着露水的柏油马路，刚拐过卖青菜的小摊，一股浓郁的香气就钻了鼻尖 —— 是烩杠子头火烧！

路旁快餐车里的师傅正在给早起赶集的摊主赶制早餐，咕嘟咕嘟的声响伴着葱花和香油的味道，瞬间将人钉在原地。

只见卖早餐的师傅用托盘端着几份烩火烧，蒸腾的热气模糊了眉眼，却暖得人心头发颤。

熟悉的味道瞬间击溃了成年人的坚硬外壳，那些被时光尘封的记忆，随着这碗热气腾腾的主食，缓缓浮现在眼前，就像一把钥匙，猝不及防打开了我记忆的闸门。

儿时的刘庄集，总盼着这一碗烩火烧。那时天刚蒙蒙亮就往奶奶家跑，奶奶的大手牵着我的小手，穿过熙熙攘攘的人群，直奔街东头那家火烧摊。

也是这样的铁皮锅，也是这样咕嘟冒泡的骨汤，老板是个络腮胡大叔，总笑着问我：“孩，五毛还是一块钱的烩？”钱的多少代表放肉的多少， 奶奶总会抢先答：“来一块钱的。”

一碗烩火烧端上来，我捧着烫手的粗瓷碗，先吹一吹浮在表面的油花，再小心翼翼咬一口火烧。

汤汁的鲜、面粉的香、葱花的爽，在舌尖交织，暖乎乎的顺着喉咙滑进胃里，浑身都变得熨帖。

那时的集市，烟火气更浓，卖农具的汉子吆喝着，卖花布的大婶讨价还价，此起彼伏的声响里，混着各种食物的香气。

而这碗烩火烧，是赶集最隆重的仪式感，不仅暖了胃，更暖了整个童年的清晨，是儿时最踏实的温暖。

后来离家去宋庄求学，在街东头的窄巷里藏着一家不起眼的小馆，成了我和同学们改善生活的 “秘密基地”。

那个时候平日里只能吃从家带来的简单饭菜，到了周末的日子，才可以约着同学去小馆点两碗烩火烧。

馆子里只有几张折叠桌，老板娘系着洗得发白的围裙，动作麻利地掰火烧、炒白菜。

我们总坐在靠门的位置，看着老板娘把火烧块倒进沸腾的汤里，听着汤汁咕嘟咕嘟的声响，鼻尖萦绕着熟悉的香气，心里满是期待。

烩火烧端上来时，碗沿还冒着热气，我们会分着用一双筷子，你夹一口菜，我挑一块火烧，汤汁要小口小口地喝，生怕浪费了这难得的美味。

那时觉得，这碗几块钱的烩火烧，比任何大餐都香甜，它不仅填补了胃里的空虚，更驱散了异乡求学的孤独，让寒夜里的我们，多了一份彼此陪伴的温暖。

长大后，城市快餐店里不乏精致的早餐，却再也找不到记忆中烩火烧的味道。

有时空闲会买几个杠子头回来，依着老法子做一次，可吃在嘴里，却总不及记忆中的那般醇香。

如今的烩火烧，食材比当年精致了许多，猪肉选的是新鲜的五花，白菜也换成了新鲜的嫩叶，可总觉得少了些当年的味道。

那一刻忽然明白，我们怀念的从来不是烩火烧本身，而是那碗饭背后的岁月。

当年那碗烩火烧里，藏着物资匮乏年代对美食的极致渴望，不是它的味道有多么惊艳，而是那味道里，藏着奶奶的牵挂，藏着校园时光的青涩，藏着岁月的沉淀，藏着无论走多远都无法割舍的乡愁。

时代在变，如今生活越来越好，可那些刻在味蕾上的记忆，却从未褪色。

一碗烩火烧，承载着一代人的集体记忆，见证了从贫瘠到富足的变迁。如今再吃烩火烧，心境早已不同。

小时候贪恋的是食物本身的鲜香，是清晨里那一份简单的满足，是求学时与同学分享的温暖，是拮据日子里的小确幸。

如今品尝的，是时光的味道，是亲情的温度，是在快节奏的生活中，一份难得的安稳与静好。

火烧在汤汁中慢慢浸润，就像我们在岁月中逐渐沉淀，褪去了年少的浮躁，多了几分从容与淡然。

那些曾经以为平淡无奇的日子，那些被忽略的细微温暖，都随着这碗烩火烧，一一涌上心头，变得格外珍贵。

无论走多远，无论过多久，无论身在何方，只要一口烩火烧下肚，那些沉淀在岁月里的温暖与感动，便会瞬间复苏，让我们在纷繁复杂的世界里，找回最初的自己，也找回那份藏在烟火气中的幸福与安稳。

烩火烧，永远是心底最柔软的牵挂，是岁月沉淀下来的最纯粹的香。

小知识：

烩火烧所用的火烧叫杠子头，又叫签子馍，是一种白面火烧，俗称“小山东锅饼”，是一种起源于山东的一种特色传统面食。

山东人好面食，除了馒头，就是火烧。但要论最“倔强”的火烧，当属又硬又香的“杠子头”。

一斤面，三两水，杠子头火烧的配方就是如此简单，唯一的问题就是——硬！揉不动，上杠子！这就是“杠子头”之名的由来。

尺寸比巴掌稍大，外面都有一层金黄色的脆皮。因做火烧的面很硬，手揉不动，需用木杠翻压，故名。

其形圆、个头大，每个约250克，边厚里薄，中间隆起。其特点是面硬、烤烙熟透而无糊斑，吃起来脆口，越嚼越香。因面硬用火烤而成，含水分很少，既可现吃，又便于携带，适合旅途食用。古时，用麻绳串成串，挂在鞍边、车旁，食之方便。凉吃越嚼越香。

食用方法：凉吃越嚼越香；热吃可用白菜头，豆芽去烩，柔韧不散，非常有味。

【个人观点，仅供参考！文章和图片均有版权，未经允许，请勿抄袭、删改、盗用，侵权必究！】