栏目名片:
夜晚,当许多人已休息时,依旧有一群人在默默打拼。桐乡发布开设 “都市夜归人”专栏,聚焦那些奋斗的身影。
夜幕星河,华灯初上。乌镇西栅景区安渡坊里游客熙熙攘攘, 一位年近七旬的老人斜挎着竹节做的梆子,手持一面铜锣、一盏写有“更”字的灯笼,慢悠悠地走过长街。每敲三下梆子,就敲一次锣,喊出一句 浓浓桐乡口音的“天干物燥,小心火烛”,带人穿越时空,仿佛回到了古代。
围观的游客纷纷举起手机,倒走跟随老人拍摄, 宛如拍摄红毯上的明星。
有游客问:“师傅,现在几更了?” 老人就用洪亮的声音回答:“一——更——咧!”
他叫钮文根,是桐乡最后一批打更人。
每到晚上7点,一更天到了,打更人钮文根就要“上工”了。 他穿着一身黑色内衬、蓝色褂子,褂子前面还有个大大的“更”字,这是打更人的“职业装”。每天,他都会穿过安渡坊古色古香的西栅大街,边打梆子边敲锣,从街头巡到白莲塔。 单程一趟大约50分钟,加上休息的时间,每天都要打上2个小时。
“我是从2022年开始打更的。”钮文根是个地地道道的乌镇人,曾经的老宅就在乌镇景区内。
别看钮文根年纪大,却是个“活宝”。一旦上了岗, 不论面对游客来自哪个方向的摄像头,他都能从容不迫地继续敲梆打锣,一丝不苟地巡查街巷。而游客想要和他互动时,他又变回了个和蔼的小老头。
“师傅,也让我打一打!”一位游客从钮文根手里接过了工具,在钮文根的指导下,像模像样地提步正走,打起更来。
“ 我只在电视剧里和老一辈人嘴里听过,在乌镇居然见到真的了,乌镇景区的氛围做得真不错。”来自沈阳的游客刘先生说。
对如今的年轻游客来说,打更是一件新鲜事,但对钮文根来说却是童年的回忆。在那个科学技术和物质条件还不太发达的年代,人们夜里判断时间就靠一声声的梆子, 打更人不仅是报时的时钟,更承担着夜间巡逻、防火防盗的职责,是千家万户的“夜游神”。
在钮文根的童年里,每当入夜还能听到打更的梆子声。“我年轻时,打更人喊的还是‘革命群众,火烛小心,前门查查,后门关关’。”他说。 后来生活物质水平提高,家家户户买了时钟,曾经的打更人渐渐消失在历史长河里。
但随着景区的开发,这个“车子到,跳三跳”的小镇成为声名在外的互联网古镇,老房子变成了风景区,生产队的地变成了花海农田。钮文根也在家门口找到了工作。在乌镇景区就职的十几年里,他先是摇过摇橹船,当过搬运工,后来因为年龄过大,被安排了打更这项较为轻松的工作。在他的手中, 打更也不再是被时代慢慢淘汰的报时制度,而是景区的氛围感,是游客的体验感,更是对传统文化的保留。
不只是钮文根,生活在乌镇的居民们大多也在乌镇景区,找到了自己的定位。曾经摇着船去赶集、摇着船去捉鱼的船夫,为游客摇起了摇橹船,曾经造船、修船的船工,成了保养景区木船的“4S修理师”……“乌镇模式”定格了居民们过去的生活,居民们也用努力工作创造家乡更美好的未来。