凉拌皮蛋

杨晴岚

阳台拖把一提，发现了底下一包大蒜子，如获至宝的我，赶紧剥了好几颗过去拌皮蛋。老爸准备的蒜子，没有一个坏的，没有一个不饱满。

好些年了，也是后来种种关于皮蛋“含铅过重”，不宜食用的观念盛行，我较少用它。夏天，我妈认为皮蛋清火，用于嘴巴打泡，或燥热难耐之际，故依然会备几个在家，凉拌多，皮蛋苋菜则是后来者，妈妈总算也吃惯了，吃上了。

皮蛋之所以不为人所喜，我推测可能是半透明的蛋清镶嵌松枝，蛋黄流心的皮蛋，几乎不遇所致。超市的皮蛋，状如“混凝土”，由外而内，一硬到底，吃到嘴里，满口石灰味儿，实乃大不堪。

骑行过熟悉的“菜佬头”，我在店外高声问：

“王姐，有皮蛋吗？松花皮蛋，蛋黄流心的？”

“有，里面的黄是稀溏心，小时候吃的那种，正宗松花皮蛋。”

“先来五个吧！”

“好勒！”

她愉快地应着，看我自行车上行李多，送出来，又细心地帮忙绑好，放进我的编织篮，确保不碰破，不掉落。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。哪里晓得菜佬头这里就有！上一次吃，怕是读小学的暑假了。不过，没吃之前，我将信将疑。

皮蛋和我都到家了，我喊“烧辣椒皮蛋”吃。爸爸清早选了红的，绿的的肉辣椒回来。中午烧，我们直接放炉火上，再由我剥去烧糊的皮，好烫。还得找根棒子擂。我旋下了纸筒上的木棍，正儿八经地擂着。差不多了，剥了皮蛋倒进去。果真！蛋黄流出来了，松枝雅致地映于晶莹剔透的外层，柔软的弹性，色泽，模样，有如“故人来”，令时光仿佛回到了上洞子坪村，蝉嘶鸟啭，众人围坐于大树下纳凉的夏天。

接下来，我常将那青椒切碎，直接放锅里煎“死”，入盐，入油，倾入拍过的大蒜子，逼出香味后，盖在被筷子夹成大块的皮蛋上。两个也好，三四个也好，没有哪次不“光盘”的，也没有谁啰嗦地叨叨“铅重”。

后来，又有一次在菜佬头买菜，正赶上店家来了客人，桌上一桌子菜，我瞅着一盘皮蛋挪不开步子。一块一块的皮蛋，发着莹莹的光，有“汤汁”？汤汁从哪里来？！咋个做法？男老板用浓浓的浏阳乡音回我，“加麻油、生抽、醋、大蒜子、香菜。”“提前个把小时拌好。”“大蒜子不要炒，吃生的。”老板一口气说下来，我竟也匆匆全记下来了。

《鱼翅与花椒》开篇所记，正是“皮蛋”。扶霞对川菜的热爱，是付之了不远万里从英国来到四川之行动的。只是那一份认定，渐渐地远去于越来越多的店子，与越来越少的味道里了，怅惘之情，在书的后半部分萦绕。

爸爸于昨天决定回新安了。

两个多月没动锅铲的我，做了一桌菜。打开记事本，照着菜佬头老板的法子，改良了拌皮蛋。生大蒜子夏天吃，最是相宜。昨夜晚餐，老同学拿着一瓣生蒜就羊肉串，一大爷们儿，竟略显忸怩，大概是味太美，味儿重。

起先，我只知道灶台上有几颗昨天的蒜子，微黄，中午炒菜也将就着用了。晚餐，自阳台上找到一大包时，竟大有“偏又遇着它”之感慨。一道凉拌松花皮蛋，可不能少了它关键一味。

爸爸每次做饭，从头湿到尾，他常需要坐在电扇风下面歇一会儿，“你们先吃，你们先吃”，那份辛苦，历历在目。

回新安，不必顿顿张罗一桌子饭菜了，也不必捱这样那样的批评了，尽管他从不接受。

却要孤单了。

2023年7月21日晚22:07记

2024年4月1日修改

2025年3月15日定稿

汪迷部落工作室

热销图书