候 涛

热狗是典型的美国小吃，一直很受美国人欢迎。这些面包夹“猪牛肉混合香肠”的产品总是在棒球比赛场外热卖，也是路边便利店的“必售食物”。研究热狗的历史学家表示，香肠文化源于欧洲，尤其是德国，但并不知道具体源于哪座城镇。

19世纪中期，德国移民将这种香肠带到美国，融入美国的街头小吃文化。据说，在当时的美国，哪里有德国移民，哪里的街上就会售卖香肠。1856年，一个名叫查尔斯·费尔特曼的德国面包师到美国创业。他决定在纽约市布鲁克林区谋生，一边用手推车给康尼岛的商户送馅饼，一边出售蛤蜊。

随着康尼岛铁路的开通，更多人来到海边。有顾客告诉费尔特曼，他们想吃热的食物，而不是冷的蛤蜊。为迎合市场，费尔特曼决定改变销售策略——他请车匠帮忙改造手推车，在车上放上可以加热香肠的炭盆和用来加热面包的金属盒。带着对祖国香肠的怀念与热爱，费尔特曼开始售卖一种创新型食物——手工切开的细长面包夹上香肠，也就是后来的热狗。

那个时候，美国大部分地区经历了战乱，正处于恢复过程中，对新鲜事物接受度很高。此外，纽约人喜欢一边散步一边吃东西，这种面包夹香肠的食物既能果腹又不耽误在沙滩上休闲，受到不少人的欢迎。

就这样，费尔特曼推着他的小车穿梭于康尼岛沙滩之间，出售这种新型小吃，取得巨大成功。

赚到第一桶金后，费尔特曼的产业越办越大，在康尼岛建设了一个度假村。随着康尼岛成为美国人的夏季娱乐中心，这种小吃登上更大舞台。有历史资料显示，当时费尔特曼的餐厅被宣传为世界上最大的餐厅，到20世纪20年代，费尔特曼家族的海洋馆餐厅每年接待大约500万名顾客，每天销售大约4万个热狗。

不过费尔特曼的热狗事业没能火到最后，真正提升热狗地位，将其端上名人餐桌的另有其人——他的名字叫内森·汉德维克，一个来自波兰的移民。汉德维克原本也为费尔特曼家族的热狗生意工作，在厨房地板上睡了很久，直到存下300美元，足以开设一个自己的摊位。

据汉德维克的孙子回忆，20世纪20年代前后，汉德维克带着300美元和家庭食谱，在离老雇主几个街区的地方开起自己的店。汉德维克是个精明的商人，他知道以价格优势吸引大众，前老板每个热狗卖10美分，他就以5美分的价格出售产品。顾客蜂拥而至，他竞争对手的店铺倒闭了，“内森热狗”闻名起来。当时它被评为全美最美味的食物之一，甚至还被供给英国王室。

1939年，罗斯福总统在海德帕克小镇招待英王夫妇野餐，第一夫人决定把热狗放入菜单，这一选择被当时的媒体广泛报道。在野餐前一个月，第一夫人还接受采访表示，“很多人担心，邀请王室成员来参加野餐，尤其是热狗野餐，会损害我们国家的尊严。”但最终，热狗野餐很成功，国王很喜欢吃，还多要了一份。▲