广东援藏教师姚勇文在高考前拦住了同上高三的两兄弟，他们的爷爷瘫痪了，父母忙着放牧，家里要他们辍学回家照顾爷爷。

“这不是不能解决的事！”姚勇文急了，他一边反复和学生的父母沟通，一边稳住学生的心态——考上西藏自治区重点高中不容易，离改变命运就差临门一脚了，眼看着劝说就要失败，姚勇文和几个老师一商量，干脆自己先掏钱，垫上几个月的工资，帮他们请个护工照顾病人，让学生安心高考。

没有辜负姚勇文的期待，高考放榜，兄弟俩全都上了重点线！而家里也找到了远房亲戚来接力照顾爷爷，“撑过这个难关，这个家就会越来越好！”

是的，办法总比困难多。几千年来，中华民族在这块大陆上生生不息，靠的就是信念、希望，和守望相助的力量。

将近十年前，我到过林芝，这块海拔低气候湿润自然资源丰沛的宝地在古代居然是流放之地，这令我非常惊讶。了解过后我明白，因为这里山地森林河流密集，不适合放牧也没有大片青稞田，在古代藏人看来，这里就不适合生存。

可是几千年后，广东人来了，在他们看来，这里就是雪域江南。从1995年到2023年，林芝地区生产总值涨了近百倍，据统计，2023年西藏各地市人均GDP中，林芝市排名第一。

所以很多时候，换个角度看问题，常常能打开新世界的大门。

我想，这也就是三十年来，数以千计的广东干部前赴后继地来到林芝的原因。他们要帮助这里，打开一扇门。

在林芝市一中，我见到了考完试还不肯回家留在学校图书馆自学的门巴族少年；在林芝市人民医院，我见到了刚推出手术室麻药还没过就挣扎着向医生双手合十的藏族阿妈；在广东援建的中药种植基地，我见到了放牧之余学会了种植中药川贝母的珞巴族小伙……

当我带藏族司机多吉去米林农场里摘樱桃的时候，他摘回来的樱桃都是不带柄的，我告诉他这样樱桃容易烂，要留着果柄才能多保存几天。这个高大的藏族汉子腼腆地笑了：“这是我长这么大第一次吃樱桃，没想到林芝还能长出樱桃来！”我把自己摘的樱桃全都倒进他的口袋里，我告诉他，以后不仅可以吃到樱桃，还能吃到林芝本地产的海鱼、海虾……

在这扇门里，他们应该看到了和雪山完全不一样的风景。

而像广州人小梁，大学毕业后报名西部计划来到林芝，他说，这里和他想象中的不一样，甚至在某些方面，有比广州更吸引他的地方，所以，他想留下来。和小梁一样，越来越多人来到林芝经商、就业、旅游、安家，在这里，他们看到了和故土不一样甚至更好的风景。

从最初的援藏，到现在的融合发展，三十年过去了，每位援藏干部都在强调，现在不是谁帮助谁的问题，而是如何一起变得更好。

自从人类发现了这块土地——青藏高原，不知为什么，就成了人们心中通往梦境的必由之路。千百年来，无数颗心拨动转经筒、触摸玛尼堆，试图在这里寻找宁静、平和，和永恒。在氧气稀薄的呼吸间，聆听自己心跳的声音，似乎确实奏出了不一样的节律。

这，就是答案吗？

总有人不一样。一千多年前，文成公主带着什么样的梦来到这里？也许，她留下的就是答案；一千多年后，有这样一群人也带着梦来到这里，他们又留下了什么？也许这就是，我想要找到的答案。

总策划｜杜传贵 林海利

总统筹｜林洁 吴江 龚丹枫 侯恕望

执行统筹｜林桂炎 王倩 孙晶

拍摄｜林桂炎 梁喻 潘俊华

文字｜王倩