中华上下五千年，其中五分之四都有酒相伴。

从夏朝仪狄用桑叶包饭酿酒献给大禹开始，我国关于美酒的历史典故从未断绝：陶渊明“平生不止酒”，李白斗酒诗百篇，白居易2000余首诗中关于美酒的就有900多首……

△用盆喝酒，江湖义气。（图/《江湖儿女》截图）

中国美酒文化，首推白酒，其光是香型就有多达12种。但铺开一张美酒地图，你会发现，许多地方还有黄酒、奶酒、药酒、茶酒等特色名酒的身影，香醇味道从历史中一直绵延至今。

近代以来，啤酒和葡萄酒的流入，又进一步丰富了我国的酒的风味。

△2023年9月9日，贵阳。酒博会的一面展示墙上，与酒相关的汉字和不同品牌的酒相得益彰。（图/视觉中国）

我们用历史和地理编织出中国美酒之经纬，找出了一些最璀璨的交点。如果你也对它们的风味、故事和冷知识了如指掌，那你必定是位资深酒鬼了。

黑龙江：一起哈啤！

中国最早的啤酒品牌就是哈尔滨啤酒，它的前身是1900年俄国商人创建的乌卢布列夫斯基啤酒厂，直到1932年才改成现今的名字。

北京：人间甘醴二锅头

所谓二锅头，就是高粱等原料经过第二锅烧制时，所提取的“锅头”酒，口味醇厚绵香，浓度高却不烈。

△姜文：喝了二锅头，原子弹来了都不躲。（图/《北京人在纽约》）

喝二锅头是最能体现老北京范儿的事之一。老北京们会一边喝二锅头，一边吃卤煮火烧、爆肚、白水羊头等特色小吃。冬天，吃饺子配二锅头也别有韵味，俗称“饺子配酒，越喝越有”。

河北：美酒香万里

①衡水老白干

老白干是白酒十二大香型之一，也曾作为解毒神器出现在《名侦探柯南》中。酒厂曾尝试推出联名活动，但片方考虑柯南为未成年人形象，不宜推广酒类，联名未遂，终成事件营销。

②长城葡萄酒

长城葡萄酒是中粮集团旗下品牌，长期担纲人民大会堂国宴用酒。中国第一瓶干白、第一瓶干红和第一瓶传统法起泡酒，均为长城葡萄酒厂研发酿造。作为中国葡萄酒品牌，其产品反向远销法国等欧洲国家。

内蒙古：主打热情与热烈

①马奶酒

元朝时，被称为元玉浆，是“蒙古八珍”之一。至今，敬马奶酒仍是蒙古族人民接待客人的必备礼节，用以表达自己的好客热情。

△初次见面，蒙古族人会给客人献上马奶酒和哈达。（图/unsplash、《中国影像方志》）

②闷倒驴

闷倒驴是内蒙古锡林郭勒盟特产的清香型白酒，以度数和口味浓烈著称，酒精度数高达60度以上。闷倒驴代表了草原人民性格粗犷的一面，若能喝得下此酒，那也是够硬气了。

山西：国酒之源

汾酒被称为“最早国酒”，原产于山西汾阳杏花村。早在北齐时期，汾酒已作为宫廷御酒受到极力推崇，当时被称为“汾清”。

200年前，山西盐商到贵州经商，因路途遥远、携带汾酒不便，于是采用贵州泉水酿制汾酒。这就是后来的茅台。因此民间有“茅台老家在山西”的说法。

山东：西式美酒中国化

①青岛啤酒

青岛啤酒厂诞生于1903年，3年后其旗下产品就在慕尼黑国际啤酒博览会荣获金奖。121年来，青岛啤酒厂已成为世界500强企业，是中国第一大、世界第五大啤酒厂商。其主办的青岛啤酒节是当地标志性文旅盛会。

△2021年7月19日，第31届青岛国际啤酒节，青岛西海岸新区金沙滩啤酒城大篷里欢歌笑语，其乐融融。（图/视觉中国）

②张裕葡萄酒

张裕葡萄酒前身由张弼士创办于洋务运动后期，从而拉开了中国葡萄酒工业化的序幕。

江苏：东方洋酒之乡

洋河大曲是江苏宿迁特产，被称为“东方洋酒”。作为浓香型白酒的代表，洋河大曲入口鲜爽甘甜，口味细腻悠长。清朝时期，民间有云：“酒气冲天，飞鸟闻香化凤；糟糠落地，游鱼得味成龙。”

安徽：一切要从曹操说起

古井贡酒产于安徽亳州。据史料记载，三国时期，曹操曾将家乡特产古井贡酒献给汉献帝刘协，后来古井贡酒便声名大噪。

△外国酒客探访古井贡酒酒窖，陶醉于白酒的魅力。（图/bilibili@酒厂探秘）

古井贡酒有“酒中牡丹”之称。2018年，古井贡酒酿造方法“九酝酒法”被吉尼斯世界纪录认证为“世界上现存最古老的蒸馏酒酿造方法”。

浙江：此酒只有中国有

黄酒是世界三大古酒之一，唯中国有之。其中最具有代表性的，就是浙江的绍兴黄酒。绍兴黄酒与历史上越王勾践“投醪劳师”的故事息息相关，至今绍兴城内尚留存有“投醪河”遗址。

绍兴黄酒的甜味纯正且复杂，其富含葡萄糖、麦芽糖等八九种糖类。根据糖分由低到高，绍兴黄酒还可以分为元红酒、加饭酒（又称花雕酒）、善酿酒、香雪酒四大类型。

台湾：宝岛特色

△深夜，台中街边的冰箱里摆着啤酒。（图/unsplash）

马拉桑是台湾省南投县出产的特色小米酒，高山族语意为“喝醉啦”。电影《海角七号》公映后，其知名度大涨。歌手张震岳亦有一首同名歌曲。他说这首歌里没有什么了不起的人生意义要宣扬，只是想请大家抛开烦恼快乐地喝酒。

陕西：有酒亦有故事

西凤酒是凤香型白酒的典型代表，产自陕西省宝鸡市凤翔区。西凤酒始于殷商，盛于唐宋，至今已有三千多年的历史。苏轼曾在诗中这样夸赞西凤酒，“花开酒美曷不醉，来看南山冷翠微”，更留下传世名篇《喜雨亭记》。

四川：百酒争鸣

①泸州老窖

泸州老窖被誉为“浓香鼻祖，酒中泰斗”，还有“双国宝单位”之称。1996年，泸州老窖的国宝窖池群便成为了行业首家全国重点文物保护单位，这些窖池群始建于明万历元年（1573年）；2006年，泸州老窖酒酿制技艺也入选首批“国家级非物质文化遗产名录”。

②五粮液

五粮液所谓“五粮”，指高粱、大米、糯米、小麦、玉米五种谷物，是世界上率先采用五种粮食进行酿造的烈性酒。北宋时，著名文学家黄庭坚称赞五粮液：“清而不薄，厚而不浊。甘而不哕，辛而不螫。”

△泸州老窖1573国宝窖池里，酿酒工人在翻捣酒曲。（图/视觉中国）

③剑南春

剑南春作为大唐御酒，曾被唐玄宗特赐名“剑南烧春”。当代，剑南春也常和茅台、五粮液一起并称“茅五剑”，足以见得剑南春在民众心中的地位。

贵州：茅台之名天下闻

贵州茅台是酱香型白酒的鼻祖，是与苏格兰威士忌、法国科涅克白兰地齐名的世界三大蒸馏名酒之一。1996年，茅台酒工艺被确定为国家机密加以保护。

另外，值得一提的是，贵州茅台还是A股股价最高的企业，其股价最高一度突破3000元。无论茅台酒还是茅台股，都是十分具有投资价值的存在。当然，高回报同时也意味着高风险，投资需谨慎。

△贵州茅台酒的影响力遍布全球，深受外国人的喜爱。 （图/网络）

宁夏：戈壁滩上的另类果酒

宁夏盛产枸杞，枸杞酒是宁夏特有的果酒类型，但不建议将枸杞酒看作药酒或保健品。生病应吃药，体虚应运动，喝酒应适量。

青海、西藏：盛产高原美酒

青稞酒是以青稞酿造的酒品，藏语中读作“羌qiang”。青稞酒以雪山融水酿造，口感清冽。

相传，青稞酒的酿造工艺，是文成公主进藏时留下，汉文化的白酒酿造工艺加上高原特产的青稞，形成了青稞酒这一民族文化交融的硕果。

新疆：分量即诚意

△新疆啤酒，夺命大乌苏。（图/小红书截图@大晨晨）

去新疆不能不喝乌苏啤酒，但其因量大（620ml）和酒精含量高（24.8ml）而被称为“夺命大乌苏”。这体现了新疆人的豪爽和热情——肉要大口吃，酒也要大口喝，分量就是诚意，吃饱喝足才能尽兴。

广西：又多一个“甲天下”

桂林山水甲天下，这一点人尽皆知。但桂林还有一个“甲天下”——三花酒，它是中国米香型白酒的代表，被誉为“米酒之王”。三花酒采用大米酿造，药草入曲，富含微量元素，口味独特。它和桂林腐乳、桂林辣椒酱合称为“桂林三宝”。

广东：这酒里有肉？？？

玉冰烧是佛山特产，为“豉香型”白酒的唯一代表产品。其加肥猪肉入酒酿造，酒味绵甜柔和、酒香豉香浓郁。这种特殊的酿造工艺源自清朝光绪年间，一开始叫作“肉冰烧”，后因“肉”字不雅，改为粤语中与“肉”字音近的“玉”字。

△石湾玉冰烧，微黄，纯粮，够年份。（图/小红书截图@只有红酒了可以吗）

中国美酒风味之广，文化渊源之深，无法用一篇说明白。欢迎在评论区留言讨论，分享你最爱的酒。

编辑：道喵叽，校对：遇见，排版：哈哈

土卫六

你最喜欢喝哪种酒？

了解更多中国人的酒事与心事

更多专题文章，请滑动查看

读完点个【在看】