带老人出门,累是真累,值也是真值
上个月天气刚凉快下来,我跟我妈说想带她出去走走。她一开始摆手,说“你们乱花钱不行的”。后来我又提了几次,她嘴上嫌麻烦,但第二天自己翻出了旧外套,问我穿那件够不够。我爸走得早,这几年她很少出远门。我请了三天假,我们去了附近一个古镇,加上我姑姑,一共三个人。
车程大概三个小时,我妈坐久了腰疼,隔一会儿就得换个姿势。我们走得慢,光进景区大门就比别人多花了十几分钟。带老人出门就是这样,急不得。
到了住的地方,我发现导游包挺大。他看我妈站在路边喘气,就从包里掏出一个折叠凳,让她先坐下歇歇。那凳子不大,但挺稳当。后来一路上,只要我妈走路慢了,他就找块平地把凳子打开。我挺不好意思的,导游只说:“不急,慢慢来。”
古镇里有个放生池,水很清,鱼又多。我妈不知道什么时候买了一袋馒头,趴在栏杆上掰着喂。她也不说话,就那么一块一块扔下去,鱼挤成一团,水花噼里啪啦的。我站旁边看了会儿,觉得没意思,催她走。
她说:“再看一会儿,你看那条白的,肚子好大。”结果她喂了整整半个小时,太阳都快斜了才肯走。后来我数了数,那袋馒头有五个,她喂了三个,剩下两个塞回包里,说要当晚饭主食。
第二天上午去了一座古塔,楼梯又窄又陡。我扶着栏杆,我妈扶着我的胳膊,一层一层往上挪。她嘴上说“这塔有什么好看的”,但到了顶层,风一吹,她也不说话,就看着远处的屋顶和树。她掏出手机,拍了好几张照片。拍完她低头翻来覆去地看,放大又缩小,然后说“回去给你舅妈看看”。
中午吃饭的时候,店里有一碟小虾酱,拿葱蘸着吃。我妈尝了一口,自言自语说这个虾酱真香,像她小时候村子里的味道。当时谁也没接话。下午我们走到老街一个卖酱菜的铺子前,导游进去买了两罐真空包装的虾酱,出来塞给我妈,说:“阿姨喜欢,带回去吃。”我妈推了半天,后还是收下了。回酒店的路上她一直说“这多不好意思”,但手把那两罐攥得紧紧的。
后一天没什么安排,就在河边走走。我妈看着水边洗衣服的石阶,说:“这里像小时候的村子。”她跟我们讲她小时候跟姐姐去河边捶衣服,把肥皂盒漂走了,被外婆骂了一顿。讲着讲着自己笑了。
回程车上我们都累了,我靠着窗睡了一会儿,醒来发现我妈没睡,她正看着窗外往后移的田,不知道在想什么。过了一会儿,她突然说:“这一趟不错,下次还出来。”
我说好。她又补了一句:“不过下次别住那么贵的房子。”我们说那房子不贵,她不信,说你们这样乱花钱不行的,但说的时候是笑着的。
到家我就躺床上不想动,腰酸腿也酸,比上班累多了。但我听见我妈在客厅打电话,跟她妹妹说塔有多高,虾酱有多香,还有喂鱼的时候一条红鲤鱼差点跳上来。她声音很大,不像前几天走两步就累的人。
晚上我路过她房间,看见她把那两罐虾酱摆在柜子上,旁边是那张塔顶拍的照片。照片里她头发有点乱,但眼睛亮亮的。
带老人出门,累是真累。可是你知道她高兴,那这趟就值了。下次出门,我可能还是会抱怨路上累,但我也还是想带她出去。就这么说定了。下一次我们去哪儿呢?我还没想好,大概得回去问问她。