从争执到理解,一趟旅行让我重新认识了父母
上个月中旬,趁着我休年假,带爸妈去了趟南方的小城。三天两夜,不算远,也算不上什么特别的地方。出发前我们刚因为一点小事吵过,具体什么事我忘了,反正那几天谁都不太搭理谁。我本来想着,要不就算了,但机票都订了,硬着头皮走吧。
到了机场,我爸一直说“你们这样乱花钱不行的”,脸上倒不是生气的样子,更像是习惯性的唠叨。我妈没说话,紧紧地跟着我,像怕走丢一样。我走在前面,心里有点烦躁,想着这趟出来别又闹得不愉快。
到酒店已经下午了,旁边有个小公园,里头有个湖,很多人在喂鱼。我妈站那儿看了半天,我说去别处转转吧,她头也不回:“你们先去,我等会儿来。”结果她自己蹲在那儿,掰着馒头,喂了半个多小时。我爸在旁边找个树荫坐下,也不催,就看着她。
第二天安排了爬山,不高,但台阶有点陡。陪我们上山的是本地的一个小伙子,话不多,但心细。走到半山腰,我妈说膝盖有点酸,那人从包里掏出一把折叠凳,展开递给她:“不急,慢慢来。”我妈愣了一下,然后笑了。
后来下山路上,我妈随口说了一句:“这儿的虾酱闻着真香。”就这一句,谁都没想到,晚上回酒店的时候,那个小伙子塞给我妈两罐真空包装的虾酱,憨憨地说:“阿姨喜欢,带回去吃。”我妈推辞了半天,后还是收下了,嘴上说着“你们这样乱花钱不行的”,但眼睛弯弯的,看得出是真高兴。
那天晚上吃饭,我妈主动提起前阵子吵架的事,说她其实是担心我一个人在外面太拼,又帮不上忙,心里着急。我本来想说点什么解释,话到嘴边又咽了回去。那一刻我突然觉得,她不是在跟我抬杠,她只是不知道该怎么表达。
第三天去了城边一座古塔,不高,但风景好。我爸上到塔顶,拿着手机拍了十几张照片,拍完也不走,来回翻那些照片,翻了好一会儿。我凑过去看,他说:“你看,这儿像不像咱们老家村子那个山坡?”我看了看,还真有点。
回来的飞机上,我妈靠着窗看了很久的云,忽然说了一句:“这一趟不错,下次还出来。”我爸在一边哼了一声,没拒绝。
那两罐虾酱,回家以后被我妈放进冰箱,说要省着吃,能吃一个月。我偷偷瞥了一眼,她笑了,跟那会儿在塔顶一样。
我想,也许我从来不需要带他们去多远的地方,只需要陪他们慢一点,听他们说完那些没说出口的话。回家的路上,我脑子里一直浮起我妈蹲在湖边喂鱼的样子——那个背影,和很多年前她蹲在院子里择菜时一模一样。