要说包子，那真是咱普通人最亲切的吃食。街头巷尾，支起一口蒸笼，白雾一冒，香味就钻进鼻子。早上赶时间，花两三块钱，买上几个热乎的肉包，一口下去，皮软馅嫩，汁水顺着嘴角淌，整个人都活过来了。可你敢信？竟有包子铺，一个包子标价三十块，一碟花生米敢要五十八，四个人随便吃一顿，没个八百八十八下不来。最气人的是，你花了大钱，味儿还不咋地。 谁这么大口气？除了天津狗不理，怕是没第二家。当年的狗不理，多响亮的名号。可自从被资本一接手，画风就变了。包子越卖越贵，味道越来越凑合。天津本地人早不去了，剩下一些游客冲着名气来，咬一口，皱皱眉，默默放下筷子。这世道，往往就是这样——你糊弄人一次，人就再也不给你第二次机会。

如今再看狗不理，当年的风光早没了。一家家装修得金碧辉煌的店铺，接连关门歇业。关店还只是皮外伤，更要命的是口碑崩了。往前数几年，狗不理可不是这副模样。那时候，它是天津卫的脸面。 2011年，'狗不理包子传统手工制作技艺'进了国家级非遗名录。那阵子，它可是中华美食的门面，天津小吃的招牌。连外国领导人都被请到店里，尝尝咱们中国人的早餐。多风光，多体面。

狗不理能火，靠的是真功夫。面要选精的，馅要挑细的，捏出来的褶子都得讲究。据说当年袁世凯在天津编练新军时，给慈禧捎了一份狗不理。老佛爷一尝，眉开眼笑，说'山中走兽云中雁，陆地牛羊海底鲜，不及狗不理香矣，食之长寿也'。这话虽说是传说，可那会儿的狗不理，确实配得上。 狗不理的根，扎在天津南运河边。创始人高贵友，从小名儿叫狗子。十四岁那年，他去刘家蒸吃铺当伙计，一门心思学做包子。手艺学成后，自己开了家'德聚号'。来吃包子的，大多是码头的船工和纤夫。这些出力气的人，图的就是个实在。便宜，大个，肉香，吃一个顶半天。狗子的包子，正好对了他们的胃口。

生意越做越红火，狗子一个人忙得脚不沾地。客人喊他，他顾不上搭话。大伙儿就开玩笑：'狗子卖包子，不理人。'这一传十，十传百，'狗不理'的名号，反倒把'德聚号'盖了过去。说到底，这名字是客人起的，是老百姓认可的。 要论做包子的本心，当年那股子实诚劲，狗子是真有。可惜啊，几代人攒下的好名声，到了当代，愣是让资本给折腾没了。投资方一来，满脑子都是利润。包子个头不见大，价钱倒是翻着跟头涨。馅料还是那个馅料吗？花样倒是多了，味道却越来越糊弄人。狗不理，活活变成了'人不理'。

做生意这事，最怕忘本。狗子当年靠什么立足？真材实料，童叟无欺。老话说得好，水能载舟，亦能覆舟。你善待顾客，顾客自然掏钱；你拿顾客当冤大头，顾客就用脚投票。那些把招牌当摇钱树的企业，倒下的还少吗？ 天津狗不理，北京全聚德，都是响当当