回到广西老家，出门丢垃圾时随手拍了些乡村冬日景象，想跟大伙聊聊这片熟悉的土地。冬天的广西农村，草虽枯萎了，但野花却开得热闹。

山茶花、油菜花随处可见，连桑葚树、柿子树都抽出了新叶。村口的菜园里，金桔挂在枝头，手指大小的果子直接就能吃，不用剥皮。

黄皮果是两广北部少见的作物，我们村离桂林 120 公里，气候比桂林暖，才能种活这些果树。村里的油菜花不是用来榨油的，是摘来当青菜炒着吃的，嫩的时候撕成 5 公分长的段，跟水晶粑一起炒，香得很。

还有莴苣笋，根和叶子都能吃，刨皮炒根，叶子丢火锅里鲜。紫色的菜花是基因突变的品种，照样能炒着吃，茼蒿、本地细芹菜、大蒜、葱，家家户户的菜园里都有。

60 到 70 块一斤的本地茶油，是村里最贵的食用油，还有药用价值，村里的油茶树林老了，但春天还能摘新茶。野地里的竹叶是包羊角粽的好材料，每个粽子不到 100 克，一人吃三个刚好饱。

村里不少田地都丢荒了，不是没人种，是种了不赚钱。盖一栋 500 平的毛坯房要 35 万，去广东工厂打工，一个月能拿四五千，不用投资没风险，在家种地要担风险，行情不好一年白忙活。

大多数年轻人都外出打工，只有过年才回来，村里的房子很多只盖了毛坯，等着有钱再装修。村边的小溪水特别清，能看见水底的鹅卵石和田螺，就是柳州螺蛳粉里的那种。

小时候夏天就在这里游泳，冬天蛇冬眠了才敢来。现在溪边长满了参天大树，再也看不见对面的山，只有偶尔的钓鱼佬来这里垂钓，不过有些人随手丢垃圾，破坏了环境。

村里的甘蔗长得有 3 米多高，不是用来榨糖的，是家里养牛或者竹鼠的饲料。李树花开得漫山遍野，白白的一片特别好看，前几年种的砂糖橘因为病害全被砍了，现在只剩李树和油茶林。

现在的乡村和小时候比，变了很多。虽然环境还是一样美，但年轻人都走了，田地丢荒，只有过年才有人气。

偶尔回来看看，想起小时候无忧无虑的日子，虽然物质不丰富，但心里踏实。那时候每家每户都要砍柴做饭，小伙伴们一起在小溪里游泳，牵着水牛在河边吃草，虽然穷，但没人攀比，每天都过得开心。