凌晨三点的武汉②丨街头早餐,点亮无数平凡人的前行路
创始人
2026-06-19 14:47:34

极目新闻记者 安岚 周浩 冯舜

实习生 方稀钰

海报制作 余欣悦

6月17日凌晨三点,整座武汉沉在深蓝色的夜幕里。街道空旷,楼宇静默,大多数人还在梦乡深处。

但武汉汉阳龙阳大道的一角,灯光从一个个小摊上亮起,连成一片。锅里的热气升腾,揉面的手开始忙碌,油饼在锅里翻了个身,粥咕嘟咕嘟冒着泡。这里有一群人,比太阳更早醒来,替这座城市准备着第一顿热气腾腾的早饭。

一碗粥的温度

华姐的粥摊,是这条街上最早亮起的灯火之一。她来自湖北大悟,年轻时南下打过工,卖过建材,做过十几年热干面。如今守着小摊,一碗粥两块钱,土豆丝、黄瓜、豆干等小菜全部免费。

每天半夜十一点,整座城市还在夜色中喧闹未散,华姐就已经起床,开始熬粥、炒菜。六十斤左右的小菜,要赶在凌晨三点出摊前全部备好,为最早一批赶来的工友盛上热粥。早上六点左右卖完收工,接着出去买菜,如此循环往复。一年到头,只有过年那几天休息,风雨无阻。

“坚持不下来的时候,就给自己打气。”说起这些,华姐脸上依然带着笑。她对自家手艺相当自信:“这菜很有特色,一般餐馆炒不出这个味儿。”这些年,不少老顾客专门开车来,就为了这口熟悉的味道。说话间,一位民工兄弟端起粥喝了一口,告诉极目新闻记者:“这家味道好。”

华姐出摊的路口,很早以前就成了工友们的务工“据点”。凌晨四点,早起的工友便陆续赶来,吃上一口热乎的早饭,在路边等待新一天的工作。穿着红T恤的工友王姐,在人群中分外醒目。王姐不仅自己接活,还主动张罗着帮其他工友介绍活干。笑声爽朗的王姐直言,日子靠自己双手挣,心里踏实。

下了夜班的工友,也要先来喝碗粥、吃张饼,填饱肚子再回家,驱散一夜的疲惫。不少代驾小哥也把这里当作深夜“加油站”,一位小哥说,这里吃着舒服,还不担心跑空。

凌晨开始的人生

华姐旁边的摊位,凤姐出摊时间更早。凌晨一点,城市沉入最深的睡眠,凤姐已经站在摊位前开始忙碌。鸡蛋饼、千层饼、煎饺、胡辣汤、韭菜饼……最简单的早餐也被她做出了花样。凤姐手脚麻利,从准备食材到出摊,一人“包干”。几秒钟的时间,凤姐就可以捏好一张萝卜粉丝饼。在摊位前一忙几个小时,仍然从容。

凤姐说,一儿一女都非常懂事,这是她最骄傲的地方,也是她坚持出摊的动力。

凤姐的儿子结束上一份工作后,来到母亲身旁,支起锅烙鸡蛋饼。他一边烙饼,一边关注着母亲摊位的情况,母亲忙不过来时,就及时上去帮忙。夜色中,母子俩在灯光下一起忙碌着,将一份份热乎的早餐递到顾客手中。

凤姐说,这里民工兄弟多,得卖便宜些。“诚信”是她常挂在嘴边的词,从不卖隔夜的东西,当天卖不完的就送给工友们吃。在这里,她不仅做成了生意,更交下了朋友。

随着时间的推移,赶来的工友、早起看世界杯的球迷、路过的的士司机越来越多,华姐和凤姐的摊位前热闹起来,准备的食材很快见了底。

收摊前,极目新闻记者买下凤姐剩下的鸡蛋饼,分给还在路边等活的工友们。

一位穿灰衣服的大哥接过饼,有些不好意思地笑了。大哥说,家里有牵挂,干起活来还能卖力些。“回家的时候,可以给孙子们买点吃的。”大哥的话语之间,藏着中国人最深沉的温情。

自己还在扛着日子往前走,却惦记着让别人吃得好一点,大概是这群人身上最朴素的本能。而那些凌晨赶来的人,和她们成了彼此辉映深夜里的光。

从这个路口望出去,凌晨的武汉,城市的其他角落依然有人在黑夜中奔波。外卖骑手送完最后一单,执勤民警刚刚交班,环卫工的扫帚划过寂静的长街……他们选择在黑夜最深的时候醒来,用一双手,撑起来属于自己、也温暖别人的一片天。

当世界杯的欢呼与呐喊,在另一个时区响彻云霄;这座城市的“赛场”上,他们用最平凡的坚守,汇聚了黎明前的鲜活脉搏。

这满城的烟火,正因为有他们,才如此滚烫。

(来源:极目新闻)

相关内容

热门资讯

赏二人转看露天电影 品东北特色... 宁舍一顿饭,不舍二人转。吉林省梨树县是闻名遐迩的“中国二人转之乡”,也是国家重要的商品粮基地。近年来...
景区花灯企业梳理 多元场景解决... 导语:景区花灯作为文旅夜游的核心载体,其设计、制作与落地效果直接影响游客体验与景区运营收益。基于20...
聚力扩内需|“创新”体验“焕新... 来源:滚动播报 (来源:上观新闻) 012024年春节合肥骆岗公园6天接待游客144万人次,包河区8...
视点|端午免费开逛!北京卫星制... 端午来临,一场潮流美食与航天文化碰撞的特色文旅活动落地海淀。6月18日至21日,由北京海新域城市更新...
原创 珠... 珠穆朗玛峰是世界上海拔最高的山峰,静静矗立在中国与尼泊尔的边境线上,南坡属于尼泊尔,北坡则延伸至中国...