近日,著名作家邱华栋的长篇小说《敦煌变》出版发行。小说以十个有确切编号的莫高窟洞窟为章节结构全书,以非虚构笔法描绘实有场景,以虚构笔法想象洞窟故事。在实与虚、凝固与灵动、古老与现代的灵活转换和自由穿梭中,作家塑造一个个身份不同、性格各异、命运千差万别的人物,书写跨度长达一千八百年的西域史,发掘河西走廊与中原地区的隐秘互动。
邱华栋出生于新疆昌吉。在经过数十年的阅读积累和实地造访后,他在五十岁前后决定以西域历史作为创作方向。据邱华栋介绍,从上大学时第一次去敦煌算起,三十多年里,他一共去过敦煌十次。每次去,他都会在莫高窟看几个洞窟,并在附近的鸣沙山、月牙泉和戈壁地区停留。这些年,他阅读了数十种有关敦煌莫高窟的书籍。“我都是当闲书来读的,读得津津有味。这些学术著作时常能唤起我的小说创作欲。”他先后完成了《空城纪》《龟兹长歌》,以及这部《敦煌变》。
《敦煌变》书名的“变”字,指向时代、王朝、衣冠等诸多方面的变化。河西走廊上往来的商旅、烽烟中的将士、洞窟里的僧人,都在历史长河中经历命运的流转。但邱华栋在小说中试图呈现一种跨越时间的联系:无论是千年前的开凿者、绘制人,还是如今的游客和学者,他们的生命都与敦煌洞窟发生了某种共振。
小说中有一个贯穿首尾的人物“赵娉婷”——开篇第275窟中,她是令狐安出家前的未婚妻;末尾第17窟中,她变成了到敦煌研究院工作的同学。两个同名但相隔一千八百年的女性,以这种方式首尾相连。邱华栋在后记中这样解释自己的创作意图:“大多数游客在敦煌,很难建立对敦煌的更加深刻的联系,转一转、看一看也就走了。而一定有些人,和敦煌莫高窟的那一个个洞窟建立了生命中最为深刻的联系,那是情感的、血缘的、生命的、命运的深刻联系。”
《敦煌变》没有采用宏大历史叙事的写法,而是聚焦十座具体洞窟中的人物。《汉书》云:“敦,大也;煌,盛也。”邱华栋将小说的结构比作“手串”:“第一颗珠子和第十颗珠子首尾呼应。”他表示,自己力图写出厚重历史中的“轻逸”之感——“用想象力让厚重的历史石窟腾跃起来、丰盈起来、生动起来。”
邱华栋在小说后记中写道:“这部小说的真正主角,不是小说中哪一个人物,而是敦煌莫高窟本身。”
记者:徐敏 编辑:徐征 校对:汤琪