贵州多山，气候湿润，田埂边、屋檐下，豆角长得最为繁盛。菜场里，细长的、扁平的、紫边的豆角一捆捆码得整整齐齐，水灵灵的，透着山野的清气。贵州人做豆角，不光炒、煮、凉拌，还拿来焖面。这道豆角焖面，在黔地人家餐桌上出现的频率极高，尤其夏天豆角便宜的时候，隔三差五就要做一回。面条最好是手擀的，略粗，有嚼头，配上五花肉的油香和豆角的清甜，朴朴素素的一锅，却比许多大菜都来得落胃。

豆角折成寸把长的段，五花肉切薄片，肥的要多一点，这样焖出来才香。锅里先煸肉，猪油滋滋地冒出来，肉片卷边焦黄时，下姜蒜末、干辣椒段，香味一冲出来就把豆角倒进去。翻炒几下，豆角颜色变得翠绿生脆，这时候加酱油、一点糖、盐，再倒开水，水量刚好和豆角平齐。然后把生面条抖散了铺在豆角上，盖盖，小火慢焖。切记中途不要去翻动，就让汤汁的蒸汽慢慢把面条蒸熟、烫软。

大约七八分钟后，开盖看汤汁快收干了，用筷子把面条和豆角挑散拌匀，让每根面条都裹上酱色的汤汁。锅底那层微微焦黄的锅巴才是精华所在，铲起来混在面里，脆的、软的、香的，层次分明又浑然一体。出锅前撒一把葱花，喜欢酸辣的还可以淋点贵州糟辣椒或香醋。面条吸饱了豆清的甜和肉的油香，表面润润的却不黏糊，豆角焖得软烂入味，筷子一夹就断。这一锅做起来一锅到底，吃完碗底干干净净，连汤带水都不用剩下。

吃完这碗面，你会觉得日子本就该是这样的。不必山珍海错，菜场买把豆角，冰箱里翻块肉，手擀面现买现做，半个钟头便端上桌。窗外若是下着雨，屋里这锅面就格外暖人。贵州人管这叫“实在”，管这叫“安逸”。厨房里不讲究大厨手艺，只在乎那份用心。一锅焖出来，满屋都是踏实的香，不张扬，不花哨，却让人从胃里暖到心里。