重庆，自古以来便是商埠，1891年便吸引了大量外商来重庆九龙坡、渝中前来投觅的商户。俗话说，山城独属重庆这一尊，没有任何缘故、任何理由、任何因果，从骨子里从血脉里，山是和重庆久久分不开的。嘉陵江便是长江的一大汇流，自古便叫“渝水”，现在车牌便也称重庆之“重”为“渝”。南宋淳熙年间，孝宗之子封了恭王，二月又加冕宋光宗，双重喝彩，哪位大臣敢不从？于是重庆这才起名至今。

早在北宋之前的石器、旧时代早期，200万年就来了巫山人，也是茹毛饮血、猴头兽面之辈，但会采撷野草、磨制石器，这是让人兴奋不已的。因为据悉以前的历史课本、古老校本，元谋人虽晚了一些，但是大不似巫山的风土人情的。随着旅行的深入，有一尊巨大的雕像生的肥头高胖、肩上披蛇，古怪奇异，不禁疑惑，重庆的鹅岭公园有着塑像，是为何物，于是心中默念一首，来到心头：“骤雨曳回搂，从觅深湿昨。贰佰晚年久，也道争惜从。盘蛇肥伫此，迷倒友人惊。怕误多少事，心头念新经。”君且住，又说到：“坟雨连江野回眸，石器久此何人收？栈道故人西祛否？蛾柳问花点点红。”两首便像重庆嘉陵江外的盘山古道的白昼与黑夜，凝重也透着初轻。想了伏羲是否？天不答语，想到西王母是否？古道又说他在西域。搜了许久也不知名姓，只好透着巫山的云雨看那历史的千秋。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

苏子说过，“人生如逆旅，我亦是行人。”既是行人，不妨来个赠者、奥妙无穷耳；旅游札记、访客寻柳也是如此，把自身当做时空的惠人，旅游与劳累便不显得累赘而矛盾了。头一天去了鹅岭，便爱上那深厚的湿气，重庆人自古便是潮湿难耐、素爱火锅，但气候对于北方来说正好比鸡蛋遇上石头、好汉对了英杰。苍天大树结实地酱在那盘桓了千百之久的地脉，听着细雨微风、鸟啭鱼蹦，好不自在。正是“鹅岭自古潇洒气，雁晖回首月明中”、“绿树媞觉瘦貌返，单薄一身敬繁荣”

走着嫌路窄，看天觉天低，那是古时考秀才落举人的不忿，没有烦心琐事，出了鹅岭的古香大门，还要看看水、品品古老人情。

十八梯离着中心不近，走了许久才到了。正午的太阳越来越薄，空着闲，给予来人。佛语有言：“阿弥陀佛、善哉善哉”此刻的心境便也是这样的，外自持重的，神情缥缈的看那古时的云梯牌坊、青梯叫卖、井口火烧。何人不解为何用青字修饰山梯，但细想，山梯被阳光照着从绿荫里泛着轻丝的烟火、茶马互通的踩踏，“味无味处求寻耳，则万变一宗”。问那洗菜炊饭的老者，忙着摆摆手抽了口重庆上好的黄卷，摸里摸索搜了缸茶垢满附的老鹰茶，泡开不久，指着十八步外阶梯下面那口老井，“我们便在此生火安家”。这语力道千钧、热人脊背。妨自古时的挑水挑东的老滑竿生艺人，起早贪黑，甚是劳苦，才赚几个老钱？摸爬滚打还忍着万人开凿的防空洞，受着日本的狂轰滥炸，却在都市周边卖铺小贩谋个来路，低头却头硬，怎么往下蹿也蹿不矮，背好个力气，驮起七八口一生的蛮力。

“你是作啥子的，在重庆旅游来的？我也不是太地道的重庆人，也是西迁来的”“何时？”“当时南京政府西搬的时候，昆明西南联大坐落的时候，你去上面那块大匾底下转悠转悠吧，年轻人，什么冰凌，哎、是叫这个不？还有什么文旅？少买这邻里邻口的吃头。今天年味摸索着来了，明天就卷包溜了。”“我看了，是老城档案馆，说那前面十八井据说是不停冒水，翻涌着暖了几辈子的心坎。又说那转角有一间茶楼烧酒，给歇脚的人喝的，现在拆了？”“早被飞机炸跑了。”这老头的不地道里却紧紧藏着一大堆的华夏地道。

我尝试着挤回酸厚的泪，给他翻了翻我曾经写的游记、诗词、歌赋，老者也爱琢磨。典故他不知、苏轼辛弃疾他也不晓，他只说了这么一句，现在泡着浓茶，懒在硬邦的靠枕、看那树林里阳光折射的微光，还记忆犹新。“多写风土，我觉得是落教、要得的。”

出了十八梯，还在看着现代热闹拍照的人群，“眼本追寻意，却教来屏进？来也去匆匆，愁无只剩楼。”当然，孤独只属于写作者的宿命，也属于老重庆人火锅里七上八下的那份忧凉。每个人都来了重庆，这自然是好的，这也是我所爱的、赞美的、所静穆的，但大多都被雾气浸润了，有的汇了嘉陵江，有的发干。

还要去哪里游重庆呢？这一发问我也在行路上逐渐思考过了太久的时光。要不回嘉陵江再看上一眼？哪怕一眼，也不虚此行。却道：“少年英姿踏爽，裘帽观策、万马回旋。西来硬骨，也道天爪拍、湖丰面。尘脱醒来睡眼，且试嘉陵江上看，婵娟天期慢、鬓增岁发言。耳走三万六千岁，起巫山、老味无寻处，纵古算恨、芳菲都歇。何人挂满长缨、题隔柱。戏文笔、侥幸愁方却。”

嘉陵江与长江汇入于此，真好比“星垂平野阔，月涌大江流”的意思。来时过了奉节、万州才来与此。听到列车上庄重的说了一声：“奉节到了”，又有点鼻头发酸，不知道是为此处古人伤悲，还是之如何，只觉得胃里翻腾，脸上却不见声色、回味无穷。汉末刘备托孤在此，却看着他不辞辛苦三顾茅庐；夔州大历二年杜甫微醺着长髭白胡，发出“无边落木，不尽长江”之彻。现代与古代的萍水相逢，一刹便就成了人情，脱离了本分这种泛泛之碌。便觉得，为什么中国古代的君主文人如此重道守节，原来是慢慢随着时光走，以后会大彻悟一番的。

浪拍着凹窄的江面，凸峻的层礁，簌簌而与更宽广的扬子怀抱亲切、热闹举杯，至此，长江便有长江一说。拂起袖面，搭着背手指点浪拥云浮，顿时风走天散。然而，重庆的雨不是北方的雨可比拟的，这是慢的，要静下心神才能体会的。一开始，是天边黑了一层一片的光，嘉陵也暗了半分颜色，咂着浪嘴问着雨的来路，别给游人几分阴雨霏霏。天不断翻涌、染内里边又热了一点光芒，直到不久后，倾盆而细腻洒落在街上、李子坝里、朝天门的灯火阑珊里，出不来了。

谁言道，古来圣贤都寂寞？惟有饮者留其名。事实也并非如此。去过三峡博物馆的人都对那里的金牌导游爱不释口，即使是厌书的呆子、唱跳的戏子、算卦的癞子，也要去探索那导游李哥的嘴子。我何尝不是呢？骑上车子也要会会这君子。

嘉陵隔天一色譬如苏杭都难比之的万千气象还没消散，还要忙着去看那博物馆？我偷着炸眯着眼把心抚静了，预约到了这位故人朋友。别的导游佝偻着背心里也要去扯着嗓子要水，脸上不能露出来，不停咽着不穷的唾沫，好似“望梅止渴”的景致，真好把自己拽到“真”历史当中了…李哥可不似这样，旅客到哪，他便踱着步子微微问长絮短，让人大笑捧腹，爱这金牌之说。一层是两间小平房，平房里边却格外宽敞，郎朗明白。李哥对我们讲述，重庆巫山自古崇尚气节，周代有巴子借楚城池不还，体现国土不能动一尺之气，以白虎为崇、涂山大禹作荣，充着自生自孕、去其糟粕的优良之节。我便看那青铜汉墓，轰轰烈烈的本色，知识维度也就十分丰满了。李哥不耀不贬，吐纳自然、陟罚臧否，甚是其然。好一个“李哥眉头帐中飞，书陈表、篆奉策，尔人都喜一点通。其他子，故生玄，老卖卜药过期客，抛鹦鹉、挂彩灯。”楼上金光，似有喜气夺人之目，亘古不衰之本，念而此，起而随行之，呜呼！是也。李哥方年不惑，且至天命，行之断兮不面其塞。坐如钟、洪也；行如乐、歌也。噫嘻非复以长號，韵袅袅兮于一方。

二楼的古船被打捞上来，虽已翻新，但被水涨得厉害，和那重庆被雾气浸润熏醉了发的干一样，两般相貌，一般感受，但不似汇入嘉陵的初衷。我这才问起那尊塑像什么来历，他也不知，却说他曾听到过老师曾讲，这尊雕像叫无名。是那重庆巷子里穿梭的缩影，像那此起彼伏穿柳戴绿的游人，是那博物馆里说不出名姓毕生金戈逐鹿的患难者。生之伟大、死而光荣。

我也跟他亲热了许久，搭上了几句杜甫李白的诗歌，抿着嘴乐，换一地点讲解时候还不时拍着我的肩头让我紧紧跟随在他的身后，示意着我要多学习、觅丰收。李哥是重庆人，说重庆的火锅不是辣，而是麻色两佳，新来的外地人都被幌子盖住很长一段时间了，不知道其中的奥秘。我也学着重庆的唱调子，和他在巫山码头学着调子呕哑拧着身子、追着膀子，滚着步子，艰难不疲的送别了他这一段旅程。

幸甚至哉，歌以咏志！

累的时候就到璧山的风园看水鸭，看冬春的蓬蒿从短缓慢到长，看碧痕的游船怎么把灯笼做成鸟巢的模样塞到枝头杈叶上去的。也不知道下一站何去何从，但是心中有着光，怎么灭也是随风就着的；时间还剩多少，如海绵里的水，怎么榨也是抽不干的。

渣滓洞、白公馆，去的时候蓬勃焕发，回的时候，暗香默默的归来。历史的那份痛，谁也不想再次提起。此刻的那份玫瑰，郑重地献给宋振中、陈士和杨虎城将军。可幸他们可以在狱中互通信书，生儿育女，借书补漏，在明知生命危在旦夕还要坚毅大方看得下去著作。

风又荡起了，水又涨潮了，火锅的老油又没换，重庆的口音留到了现在…