“从早到晚，经常被‘绑’在店里。”2月10日，独山县城“三酸先生”旗舰店里酸香扑鼻。这边刚点单，那头又催菜，负责人杨萍里外忙活，一边招呼客人，一边笑着“诉苦”。

“三酸先生”旗舰店负责人杨萍端来一盘盐酸干烧鱼

“三天不吃就想得很。”店内，独山小伙田浩林和朋友们围炉而坐，锅里虾酸牛肉肥肠热气腾腾，话匣子随着热气一起打开，话题从工作规划聊到过年安排，最后又落在这口解乡愁的酸香里。

这酸，独山人最懂。独山县地处贵州南大门，毗邻广西，多民族饮食在此交汇，“三酸”可追溯到明末清初。这些年，虾酸、盐酸、臭酸——这并称独山“三酸”的独特风味，从本地人的家常味，变成吸引外地客，甚至外国客的招牌菜。

去年9月，店里迎来两位英国客人，捏着大鼻子试探着尝了一口虾酸牛肉肥肠后，竟停不下来，一锅见底。杨萍亲眼看着“三酸”征服外国游客的味蕾，“真是‘破天荒’。”

“三酸”凭什么“出圈”？杨萍的答案是，有中央厨房统一供料，既能保风味如一，又能灵活调适，比如对外地客，就略减辣味，突出虾酸醇厚。

杨萍所说的中央厨房，是位于独山经济开发区的贵州贵天元食品有限公司，它撑起了独山“三酸”产业链上八成的产能。车间里，14个深5米、长3米的标准化发酵池整齐排列，取代了过去的土坛子。“一个池子顶过去几千个坛子，产能、品质都上来了。”该公司总经理韦刚语气里透着自豪。2025年，公司销售额突破六百万元，收购本地农产品超三百万元，富了农家口袋。

贵州贵天元食品有限公司总经理韦刚抱起一罐盐酸菜

“三酸”，曾是保存食物的老智慧，现在成了撬动产业的新支点。上世纪50年代，县里就有食品厂专做盐酸菜；80年代，虾酸在街边排档兴起；眼下，“独山酸食”正快步走向品牌化、链条化。

在各级政府部门引导下，一条从田间到餐桌的“三酸”全产业链，已在独山大地上延伸：特色餐饮引领风潮、食品加工筑牢基础、全域菜品渗透市场、政策体系保驾护航。

“早些年，家家户户都摆着几个土坛子，你做你的虾酸，我腌我的盐酸菜，味道全凭手感。”独山县食品行业协会副会长周亿军感慨道，“如今不一样了，我们抱团定标准、树品牌，要让‘三酸’飘香省外市场。”

从“土坛子”到“钱袋子”，独山“三酸”在政策春风雨露滋养下成长为文化符号、产业引擎，正以它独特的酸香牵引着一方百姓，创造更有滋味的日子。

贵州贵天元食品有限公司车间，工人正在赶订单

独山县市场监督管理局副局长卢晓龙介绍，目前全县已培育28家“三酸”核心餐饮名店、23家“三酸”系列调味品和预制菜加工企业，全产业链年综合产值超过5000万元。

贵州日报天眼新闻记者 向淳

编辑 向淳

二审 袁鹏

三审 刘莹