一碗酸粥，万般情长

孕期的馋虫总是来得猝不及防，这一次，它执拗地缠上了酸粥的味道。外面餐馆里的酸粥尝过数次，不是酸浆不够醇厚，就是糜米煮得不够软烂，总觉得差了点意思。随口在电话里跟母亲提了一句，没料到傍晚门铃就响了。

门开时，我怔住了。母亲站在门外，风尘仆仆，脚下是一只鼓囊囊的尼龙袋子，手里抱着那个我童年最熟悉的、深褐色的陶制浆米罐子。罐口用保鲜膜仔细封着，怕里面的酸浆洒出来。“家里今年新刨的土豆和新磨的糜米都带来了，酸浆也是我前两天浆好的，保证是你喜欢的那个味道。”母亲的声音带着些许疲惫，脸上的笑容却格外明亮。

第二天天刚蒙蒙亮，母亲就在厨房忙碌起来。我靠在厨房门边，看她熟练地将糜米淘洗干净，又把土豆去皮、切块后放到锅里，期间不时用勺子搅拌，动作缓慢却有条不紊。灶上蓝火苗温柔地舔着锅底，酸香漫溢开来，那种酸味，不是醋那种单刀直入的尖酸，而是一种浑厚的、带着粮食体温与岁月包浆的醇酸。

不多时，一碗热气腾腾的酸粥就端上了桌。乳白色的粥里卧着金黄的土豆，酸香混杂着糜米的醇厚扑面而来。轻轻舀了一勺送进嘴里，酸中带甜、糯里带劲，瞬间抚平了孕期的焦躁，我才恍然，自己馋的哪里是粥，分明是刻在骨子里的家的味道。

说来好笑，这份如今让我魂牵梦萦的味道，曾是我少年时极力想要逃离的。小时候，酸粥是早餐的标配，几乎天天都离不开。可我胃不好，糜米粗糙的质地总让我觉得不适，吃多了胃还会反酸。久而久之，我对这碗粥便生出了抵触。高中住校后，终于不用天天吃酸粥了，我松了口气，现在想来，那时的天真里，藏着多少对故乡味道的无知与辜负。

再后来，我如愿以偿，像一粒被风吹远的种子，落在钢筋水泥的森林里。早餐是面包、方便面、包子等等，午晚餐是花花绿绿的外卖盒，味道纷繁复杂。那些年，我很少想起酸粥，更不会主动去吃。我以为自己早已摆脱了乡土的羁绊，以为精致的餐食早已替代了童年的粗茶淡饭，直到某个加班的深夜，我站在街角，忽然就想起了小时候的清晨，母亲在厨房里煮酸粥的身影，想起了一家人围坐在餐桌前，就着烂腌菜吃酸粥的温暖场景。也是在那一刻，我才发现，对酸粥的思念，早已与乡愁紧紧缠绕在一起。那些在外打拼的委屈、孤独，那些对家的思念，都在渴望这碗粥的滋味里，变得愈发清晰。

前两天，我将母亲做的酸稀粥拍了照，炫耀给同事。她笑：“稀罕饭啊！”我带着几分骄傲回复：“那是！”语气里的自豪，让自己都微微一惊。我不再羞于承认这份“土气”的眷恋。酸粥、酸捞饭、酸稀粥……这些名字朴拙得掉渣的食物，是准格尔旗这片土地上独有的印记，是祖辈们在岁月里摸索出的生存智慧。糜米耐贫瘠、易储存，酸浆能让粗粮更好消化，也能在物资匮乏的年代延长粮食的保质期。我们一代代人吃着酸粥长大，这味道便顺着血脉，刻进了每个准格尔人的骨子里。无论是街头巷尾的早餐铺，还是寻常百姓家的厨房，清晨的酸香都是最动人的烟火气。

如今，母亲每天早上都会给我煮一碗酸粥。看着她在厨房忙碌的背影，喝着碗里温热的酸粥，忽然就懂了，那些曾经被我们嫌弃的家常味道，终会在岁月的沉淀中，成为我们最珍贵的念想。一碗酸粥，承载的是母亲的疼爱，是故乡的烟火，更是半生挥之不去的乡愁。无论走多远，无论吃过多少山珍海味，唯有这碗来自准格尔旗的酸粥，能瞬间把我拉回那个充满烟火气的家，让心找到最安稳的归宿。

——流年

来源：准格尔旗发布