翻了翻日历，今天已经是腊月初十，离春节就剩半个多月了。妈妈在厨房择菜的时候念叨：“过了腊八就是年。”这话很熟悉，勾起了我心里关于过年的好多想法，也忍不住有点感慨——现在的年，好像没小时候那么有味道了。

我记着以前的年，是刻在骨子里的热闹和盼头。那时候我还在老家，过了腊八，村子里就慢慢有年的样子了。在外打工的乡亲们都陆续回来了，村口小路上每天都能看到拖着行李箱的人。家家户户都开始忙着买年货、打扫卫生。大人们总说“二十三糖瓜粘，二十四扫房子”，我就跟在后面看热闹，看着落满灰的窗户被擦得透亮，看着墙角堆起花生、瓜子、糖果，心里特别高兴。

小时候最盼的就是过年。盼着除夕夜的压岁钱，就算只有几张零钱，攥在手里也能开心好几天；盼着大年初一的新衣服，提前好几天就翻出来试穿，连睡觉都想抱着；还盼着整个正月吃不完的好东西，炸丸子、蒸年糕、炖排骨，都是平时很少能吃到的美味。那时候的年味，就在噼里啪啦的鞭炮声里，在邻居之间的问候声里，在满屋子的饭菜香里，浓得散不开。

不知道从什么时候开始，这份盼头慢慢淡了。现在超市里一年四季都摆满了各种各样的零食和菜，想吃什么随时能买，不用再等过年才能解馋；衣柜里的衣服换了一件又一件，新衣服早就不是过年才有的了；就连过年的规矩，也好像简单了很多，贴春联、守岁都成了走个过场。鞭炮声少了，邻居之间也不怎么来往了。

我忍不住跟妈妈抱怨：“现在过年一点意思都没有，都不知道盼啥。”盼着家人聚在一起、享受亲情吗？现在交通方便，想见的人随时能见到，不用等过年；盼着能休息几天、找回以前的年味吗？可放假的时候大多也是待在家里，跟平时的周末差不多；盼着告别旧年、迎接新希望吗？日子过得平平稳稳，好像也不用借着过年重新开始。

妈妈停下手里的活，笑着跟我说：“不是年没味道了，是咱们的生活好了。”她的话点醒了我。以前缺吃少穿的时候，过年就是一次难得的改善，是对一年辛苦的奖励，所以才特别盼着。现在咱们每天吃的、穿的、用的，都比以前过年的时候还好，天天都像过年，自然就不那么执着于过年了。

仔细想想，我们怀念的不是过年本身，而是藏在年味里的感情寄托。小时候的年味，是物质少的时候的甜蜜盼头；现在的年味，是平淡生活里对亲情的珍惜、对团圆的渴望。所谓年味变淡，就是我们不用再靠过年满足吃穿需求了，却更需要借着过年的机会，停下忙碌的脚步陪陪家人，重新感受那份烟火气里的温暖和希望。