踏上张家口的土地,便与一种独特的谷物香气不期而遇——那是莜麦的味道,清冽、朴实,带着坝上高原风与阳光的气息。而莜面窝窝,无疑是这种谷物最经典、也最富艺术感的形态。它并非寻常意义上的“窝头”,而是一卷卷薄如蝉翼、排列整齐的“蜂巢”或“小卷”,静静地躺在笼屉里,散发着原始的麦香。
制作莜面窝窝,是一场与时间赛跑的手艺活。莜麦粉要用滚烫的开水“泼熟”,快速揉成面团,趁热在光滑的石板或瓷板上推捻。只见巧手的妇人掐一小剂,在掌根与石板间一搓、一捻、一挑,一片薄而匀的面皮便瞬间卷成一个小筒,立在笼中。这过程行云流水,蒸腾的热气里,是对力度与速度的精准掌控。那成型的窝窝,薄能透光,紧密相依,是为了在蒸制时能均匀受热,更好地吸纳蒸汽与后续汤汁的味道。它是高寒地区的生存智慧结晶。莜麦耐寒抗旱,营养丰富,是坝上人民赖以生存的主粮。而“三生三熟”的复杂工艺(种植算“生”,炒熟磨面为“一熟”,泼滚水和面为“二熟”,蒸制为“三熟”),则彻底激发了它的香气,也让它更易消化。刚出笼的窝窝,口感筋道而弹牙,麦香浓郁。
莜面窝窝本身淡泊,滋味全靠搭配的“臊子”或冷热汤卤。可以是羊肉蘑菇浓汤,也可以是清爽的酸菜酱油汤,或是用当地胡麻油调制的凉拌汁。夹起一卷,在汤汁中一蘸,那多孔的结构便饱吸了鲜美。一口咬下,汤汁迸发与面香交织,是粗犷高原风物中,蕴含的极致细腻与坚韧生命力。