记得小时候第一次掰开五仁月饼，满心期待的金黄饼皮下，红红绿绿的细丝盘根错节地缠绕在果仁间。我捏起一根放进嘴里，顿时被那股混合着香精味的韧劲儿硌得牙疼，还有一股难以言表的“怪味儿”。

奶奶看我龇牙咧嘴的样子直乐：“傻孩子，这可是好东西，我们小时候想吃还吃不着呢！”那鲜艳的颜色在果仁堆里格外刺眼，像不小心混进食物里的橡皮筋，难咬还难吃，最后只能囫囵硬吞下去。

长大后才知道，原来这令人又爱又恨的小东西，竟藏着几代人的味觉记忆。

这些色彩鲜艳的青红丝到底是什么来头？走进老字号糕点作坊，老师傅从陶罐里捞出几根橘黄色的细丝：“正宗的青红丝得用新会陈皮，九月摘的青柑最合适。”

老工艺相当讲究，陈皮切丝后要在石灰水里泡足十小时，这能让纤维硬化，染出的颜色也更鲜亮。泡好的陈皮反复漂洗到没苦味，再用红曲米染红，菠菜汁染绿。

最后裹上白糖腌透，摊在竹匾里晒出晶莹的糖霜。这样做出来的青红丝透着柑橘清香，咬下去甜中带韧，这才是古早味的本相。

可为什么我们记忆里的青红丝总带着塑料味？上世纪物质匮乏时期，糕点厂发现橘子皮供不应求，转而用更廉价的原料替代。冬瓜皮切丝用石灰水泡硬，胡萝卜染成胭脂红，连腌制芥菜梗都成了“创意素材”。

这些替代品本就缺乏风味，有些厂家为省工省时，浸泡漂洗时间大幅缩短，苦涩味未除尽就匆匆染色。

更让人皱眉的是染色环节，天然红曲米成本高，改用合成胭脂红；菠菜汁发黄，直接上亮蓝和柠檬黄调色。

2015年国家颁布的月饼新国标虽明确五仁配料，却未规范青红丝生产标准，导致品质参差，本是画龙点睛的彩丝，硬生生变成了“月饼刺客”。

但若就此把青红丝批得一无是处，老点心师傅第一个不答应，翻看《武林旧事》，南宋御厨蒸月饼时就往馅里揉玫瑰丝、桂花丝增香；清代御膳房的“内造瓜仁油松瓤月饼”更用青杏蜜饯为青丝，玫瑰蜜饯为红丝，酸甜清香能解果仁油腻。

青红丝最初是贵族专享，寻常百姓只能用糖渍橘皮仿制。物资紧缺年代，糕点上的几缕彩丝是奢侈点缀，孩子会专挑带丝的月饼块抢着吃。

如今在云南某老作坊，老师傅仍守着传统手艺。他掀开糖缸，蜜渍三年的玫瑰花瓣渗出殷红花汁，旁边青杏干已腌出琥珀光泽。

染红丝非得用通海玫瑰，青丝必选大理酸杏，色素？那是要砸招牌的！这种坚持成本高昂，一斤青红丝月饼比普通款贵两块钱，却让尝过的人恍然大悟：原来错怪了青红丝几十年。

青红丝退出历史舞台了吗？现在超市货架上五成五仁月饼已不见彩丝踪影，但老派点心依然离不了它。天津麻花撒着红绿细丝迎风转，扬州千层油糕夹着糖丝透亮如琥珀，八宝饭顶上的“金银丝”仍是宴席标配。

新国标实施后，厂家把精力放在果仁配比上：核桃仁、杏仁、橄榄仁、瓜子仁、芝麻仁缺一不可，对青红丝反倒宽容了。倒是消费者开始怀旧：现在月饼五花八门，可切开没有红绿丝，总觉得少了点过节味儿。

每年中秋夜掰开新式五仁月饼，果仁饱满，莲蓉绵密，唯独不见那抹熟悉的红绿。真正消失的或许不是青红丝，而是那个愿意为一点甜味等待十年的岁月。

当某作坊老师傅把刚染好的橘皮丝递给我，阳光穿透鲜亮的红丝，在掌心投下斑驳光影。咬一口，陈皮的微苦引着蔗糖的甘甜在舌尖化开，与核桃仁的油香缠绵不休，偏见与美味之间，只隔着一份用心的距离，你喜欢糕点里的青红丝吗？

图片来自网络侵联必删