午后的阳光洒进云南省德宏州盈江县昔马镇王家寨的“成赛味蕾——昔马老字号红米粑粑”作坊，何成赛正一边检查红米的浸泡程度，一边调试自动化设备。蒸米、碾磨、压制成型……每一道工序都延续着几十年来积累的工艺标准。这份起源于20世纪80年代的手艺，历经杨清芬与孙媳何成赛两代人的接力守护，已走过四十余个春秋。

一粒红米，一块粑粑，承载的不仅是昔马人的味觉记忆，更是连接历史与未来、传统与创新的文化纽带。

古道遗韵，舌尖上的乡愁

昔马，古称“洗马”，曾是南方丝绸之路与茶马古道交汇的重要驿站。千百年来，马帮在此歇脚，商旅在此往来。当地百姓以红米为主粮，在“半年雨水半年霜”的环境中，磨砺出独特的饮食智慧。

生长于高山梯田的昔马红米，米粒呈暗红色，富含花青素及铁、硒等微量元素，自带清香。以此为原料制成的红米粑粑，软糯微甜、米香浓郁，唇齿留香。

而真正让昔马红米粑粑风味卓绝的，还有那秘制的酱料——土酱配以十多种自研香料小火慢熬，红辣椒晒干舂粉后以本土菜籽油炸香，再加入花生碎等辅料调和，层次丰富、香气扑鼻。

过去，红米粑粑并非日常点心，而是节日、婚嫁、祭祖、建房上梁等重要场合不可或缺的仪式食品。如今，它早已从节庆走向日常，成为昔马人心中“年味”的象征，也成为远方游子舌尖上的乡愁。

两代接力，一味相承

作坊里，84岁的杨清芬安坐院中，目光始终追随着忙碌的孙媳何成赛。作为这家老字号的创始人，杨清芬从1980年起，便靠手工制作红米粑粑维持生计。“那时候没有机器，全靠双手一锤一锤打出来。”杨清芬回忆道。如今虽然已不需要亲自动手，她仍坚持每日到作坊“监工”，从米的浸泡时间到酱料的味道，事无巨细地指导。“阿赛肯学、肯吃苦，又用心，做得好。”杨清芬的话语间满是夸赞。

何成赛自2009年嫁入王家寨后，便跟随奶奶杨清芬学习制作技艺。从烧水蒸米、用冲碓舂米，到手工塑型，她一遍遍看、一遍遍做，逐渐掌握了“蒸煮、碾磨、塑型、冷却、装袋”等传统工序。随着市场需求扩大，手工产量已难以满足订单需求。在丈夫武贤豪的推动下，夫妻俩花了3万多元，从腾冲引进了一整套食品级的自动生产线，实现了从纯手工到自动化生产的跨越。最为关键的是，作坊仍旧坚持不使用任何添加剂，只选用本地老品种红米。

“机器只是工具，关键还是在手艺上。”何成赛说，“我把奶奶教给的手艺全都转化成了全自动化的操作，让粑粑的品质更加稳定”。

2021年，“成赛味蕾”成功注册国家商标，通过州级质量合格检测，并办理了小作坊登记证，红米粑粑顺利进入德宏州内外的各大商超。

守正创新，产融兴村

随着乡村振兴战略深入推进，昔马镇积极推动特色农业发展，红米种植面积稳步扩大。何成赛抓住机遇，主动求变。2023年，她远赴中山大学参加乡村产业培训，学习食品包装、品牌营销与电商运营。

回到昔马后，她不仅保留了赶集摆摊的传统销售方式，更带领一支由“宝妈”“下岗女工”组成的团队，通过微信平台，将红米粑粑销往各地。难能可贵的是，在同行纷纷涨价的背景下，何成赛始终坚持原价，为代理销售的客户留足利润空间。旺季时，部分活跃代理月收入可达4000元，少的也有2000多元，基本可维持家庭日常开销。

目前，红米粑粑采用薄纸隔开、真空包装的方式，每2片为一组，有效延长了保鲜期。产品主要发往德宏州内五县市，以及腾冲、大理、丽江等地，最远销售到了东北地区，旺季月订单量可达5万片。

2025年，何成赛被德宏州7个部门联合授予“德宏州乡村工匠”称号。当精心定制的牌匾挂在大门左侧，何成赛感受到的是沉甸甸的责任。“昔马红米粑粑制作技艺正在申报德宏州非物质文化遗产代表性项目，我希望通过申遗，让更多的人知道，昔马有这样一份用心守护的老味道。它不只是一种食物，更是一种活着的文化传承。”

夕阳的余晖温柔地洒满昔马，灶火虽已让位于电控温箱，但对土地的敬畏、对味道的执着，从未改变。那一片片红米粑粑，正从山坳出发，带着泥土的芬芳与时代的智慧，走向更远的地方，也走进更多人的记忆深处。

开屏新闻记者 马楠 通讯员 杨晶晶 李升宽 杨林柱 摄影报道

一审 高伟

责任编辑 猫恩泊

责任校对 李鸿睿

主编 严云

终审 编委 曹婕