入松庄，先闻水声。溪水自山间奔涌而出，青石板路便顺着这水音蜿蜒向前。路起伏，溪不宽，水极清，恍惚间竟似走入东坡词境——“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥”。都说水至清则无鱼，可此间溪中，二寸左右的穿条鱼却活泼地摇尾嬉游，毫不畏人。

松庄的民居沿溪岸错落生长，最妙的莫过于倚坐门前喝茶，冬承暖阳，夏纳溪凉。桥岸一位大妈朝我们招手，邀我们坐下喝杯茶。这里每家每户待客，必先款之以端午茶，初以为此茶产自端午时节，实则不然，乃是本地大山里多种药材拼配而成。后来在老街上看见摆卖的样品，多是野菊、桑叶、淡竹叶、金银花等药材，据说因人而异有多种配方。奇怪的是口味不像药茶，反漾着清雅的草木香。

松庄是松阳的一个传统村落，也是国家级传统村落，数十幢老房子已有上百年历史。在群山环抱中掩不住的是黄色的夯土墙，在阳光下显得金灿灿的明亮。除祠堂、香火堂等建筑外，先人由于生产力的限制，一般民居多因地制宜，取用当地黄泥，掺入卵石、竹木或稻草夯筑而成，墙体看似经不起疾风暴雨，实则厚实坚固，经久耐用，与风雨共呼吸。

杨家堂村古树。（松阳县委宣传部供图）

松阳的夯土黄泥建筑，不论是清晨还是傍晚，在阳光下最具颜值担当。阳光愈强烈，颜色黄得愈是明亮，遇到阴雨天则变得有些暗黄。那天早上在杨家堂村，刚下过雨，很快又云开雾散，清晨的太阳从山脊上跃升出来，面阳的山坡绿得苍翠欲滴，清新的空气和无尽的绿意，如排山倒海般扑面而来。而背阴之处，云雾升腾至半山腰，白云像绸带缭绕，又带点儿朦朦胧胧的烟蓝，那种美妙的景象令人陶醉。清人有诗咏松阳：“最爱晚晴新雨后，苍翠欲滴生烟云。”百仞云峰，石仓洞壑，青玉峡谷，巍峨而幽深。村落依山而建，层层叠叠悬挂于山崖间，梯次般隐入山中，因为高低落差的缘故，每一座房屋的墙面少有遮挡，在阳光的强烈照射下，家家墙面尽享天光，一时如金箔覆体，熠熠煌煌。任何一个画家都会被这样的色调所迷惑，不知谁起了一个“金色布达拉宫”的名称，倒也有几分相似。

我们后来所至的陈家铺村，村庄三面悬空，海拔高度超过800米。车行盘山道间，透过层峦叠嶂间的浓绿，便见梯田茶垄如叠浪般涌向天际，且总能看到上至数百米的山顶，下至潺潺溪流旁，那些闪着金黄色光泽的黄泥夯土房。遥想起多年前在法国南部小城游历时的情景。那里的阳光也十分充沛，石头建筑也呈现黄色，只不过黄得有些耀眼，不如松阳的深沉。法国南部小城大部旁海，海之蓝是它的底色。松阳却是群山环绕，背景绿得苍翠浓郁，高高的蓝天中白云飘荡，那是种比大海还蓝的明亮，比白雪还白的澄澈，为松阳土黄色的传统村落做了美妙铺垫。

“松阳”其名，或已道破天地玄机。充满诗情画意的松阳之名，一定与青松与阳光有着特殊的关系。松阳是浙西南最古老的县份之一，距今已经有1800多年的历史，山崖间随处可见的青松，象征着此地环境的清幽与文化的坚韧。而松阳古县治所在地，北靠万寿山，南临松阴溪，正是“山北为阴，水北为阳”的吉地，恰到好处地指明了这座古城何以呈现温暖、明亮、生机勃勃的气息。虽在江南，却无软雨朦胧之态，反有峰峦如聚、黄土朝天之慨，所谓“山地江南”，便是这般雄浑与温柔并存的模样。

闪回松庄，带我们参观的李巍兄指着一座带有现代风貌的建筑说，那就是“织”美术馆。这家美术馆早已听说，没想到这么时尚，走近细看，原是一座砖混结构的三层民居，且已破败多年，经设计师改造后，摇身一变为样貌奇特的美术馆。一根根铝方通漆成三面红、一面白，以不等分间距排列成格栅，包裹着整栋建筑，也就是说，以金属材料为老房子“编织”了一堵艺术幕墙，又像松阳的青松一样挺立在前。与周边土黄色房子不同，可谓万绿丛中一点红。这是个大胆的创意，且建筑位于松庄的突出位置，显得相当扎眼和惊艳。

这座建筑的特立独行，立即引发了众人的好奇和讨论，大家在博物馆看得尤为专注。走进内部，房屋结构基本保持原样，只是线路走向有所调整，室内外通透性极佳，远山近水借景生辉，竹影摇曳光影迷离，颇合当代博物馆的梦幻意味。奇特的是，内部陈列既有来自国内外艺术家的天马行空般的当代艺术品，也有土得掉渣的本地村民的竹编、棕编和布艺，先锋与传统并置，居然一点儿也不违和，从某种意义上也颇具现代性。美术馆举办过多场以编织为主题的艺术展览，松庄的“山谷赶集”甚至吸引到全国各地的艺术家前来参与，前不久还举办过一场名为“山野共织”的艺术活动。

传统建筑或村落的更新改造，从保持风貌的一致性来看，当然完全可以修旧如旧，与周边环境也更相协调。“织”美术馆，起初也有村民表示太突兀了，担心破坏松庄的整体风貌。但设计师强调这是可逆性的方案，落成后若不合适，可以从头再来。于是皆大欢喜。若从建筑史角度看，新与旧从来不是决然对立，旧中可以出新，新中可以留旧，历史文脉本身便是层累的过程。经典建筑的诞生也从来不是修旧如旧得来的。有时候新旧交错的建筑，相比一成不变、缺少文化温度的建筑，更能显示时间的厚爱。时间会磨合出最适宜的建筑，不过这需要当家人的担当和眼力。在我看来，经纬交“织”的意象，不仅为建筑本身穿了艺术外套，更宣示了松阳的开放和包容，体现了传统与当代、时间与记忆的相互编织。传统与现代的创造性融合是个大问题，松阳在坚守农耕文明固有样本和活化利用之间，也探寻着一条乡村振兴与风貌保护的新路子，书写着如何把富民政策落实到家的大课题。

松阳的守护与焕新，恰体现在这般张力之中。看得出来，许多老屋已经很大程度上作了改造，不过这种改造极为谨慎，往往谋定而后动。外观仍谦卑俯仰于山势，内里却已从容承接现代生活。千百年来古人歌咏松阳的民居，皆是傍水涯、万山中、背夕阳、绕新篁诸词，今日视之亦是如此。金山银山的理念已经植根于心。譬如在一幢民宿和一家咖啡馆之间，为了一株高高生长的大树，硬是将房子开了大天窗，同行的沂海兄笑说，这是一棵闻着咖啡香成长的树，哪能不高高在上枝繁叶茂。问了松阳的朋友，这些经过改造的高端民宿，内部达到了五星级水平，房价也都在四位数，可照样一房难求，这点可从路旁停满了车得以印证。车辆牌照显示有来自江浙沪的，最远的竟然来自四川。

从“拯救老屋”行动到艺术赋能乡村建设，长驻松阳的一位艺术家告诉我们，原本他不过也是一名游客，但他回到所在城市后，却不由牵挂起松阳的八山一水一分田，经历无数次的情感冲撞，最终回到了这里。当然这里面不全是神话般的美好，也少不了壮士断腕似的抉择。在横坑，玖层美术馆的杨洋老师，那天带我们看了她打理的美术馆和民宿，听她讲她自己的故事，似乎风轻云淡，实则一切的一切尽在言与不言中。

松阳的房子变得年轻了，年轻人也随之而来。原乡人开始留住，归乡人愈来愈多，而新乡人也络绎不绝。一个区域是否充满活力和能否可持续发展，一个简单的指标，是可以用人气来衡量的。村子里有一家陶瓷作坊，女主人素素自河南来此旅游，便再不舍得离开。她建起柴窑，手作茶器。已经经营了五六年，生意既针对游客，也通过网络遍及全国。我买了一个纯手工的小茶杯，外壁通体是浓淡相间的绿色，内底却有一抹明亮的黄色，恰似松阳的景致，也恰如这土地的性格，沉静在外，温热在心。我发现她的陶艺作品，差不多都是这样的样貌，是松阳的绿意和阳光给了她灵感？立行兄则看中了一件仿常玉的小瓷板画，他说虽是仿品，却有画家自己的想法。一问还是女主人自己的手笔。

开设在陈家铺海拔800多米悬崖上的先锋书店，同样人头攒动，陈列的书籍与上海最时尚的书店几乎没啥两样。不少年轻人坐在书店内的椅子上，随手翻阅着心仪的好书，隔着落地大玻璃窗，百仞云峰倚碧天，连绵的大山和盎然的梯田，连我这个旁观者也不由得心旷神怡。由于要随车赶往下一个目的地，不然真想坐下来翻本书，外加一杯拿铁。正不经意间，忽然看见阳光破云而出，照亮下方大片的竹林和茶园，忽然感悟松阳的阳，不仅是地理的方位，更是上苍的眷顾，阳光普照，茶香弥漫，大地生生不息。那些最美妙的相遇，原来不在追寻秘境的路上，而在理解何谓秘境的时刻。