云南椒盐小土豆是一道充满烟火气的家常小食，金黄酥脆的外皮裹着绵软的土豆芯，咬下去能听见"咔嚓"轻响，咸香中带着微微的麻辣，是许多人家厨房里飘过的熟悉味道。这道菜看似简单，却藏着云南人对待食材的智慧——用最朴实的调料激发出土豆本真的香甜。

在云南的菜市场里，小土豆总是成堆摆在最显眼的位置，圆滚滚的个头比鹌鹑蛋大不了多少，沾着新鲜泥土。当地人挑选时总要捏一捏，要那种硬实中带着弹性的才好。这种小土豆皮薄肉嫩，不需要繁琐的处理，洗干净后直接下锅就能保留住原始的山野气息。有些讲究的老人家会把土豆先蒸个半熟，说是这样外皮更容易炸得蓬松，内里却不会失去水分。

铸铁锅烧热后倒入菜籽油，油温六成时把小土豆轻轻滑进去。这时候火候是关键，太大火容易外焦里生，太小火又吸油。有经验的主妇会拿筷子试油温，筷子周围冒出细密小泡时就正好。土豆在油锅里咕嘟咕嘟地翻滚，渐渐镀上金棕色，厨房里弥漫着淀粉转化的焦香。捞出来控油时，那些皱起的虎皮纹里还冒着细小的油花。

另起一锅，少许底油爆香蒜末和干辣椒段，讲究些的会加一把云南特有的糊辣椒，那种带着烟熏味的辣香是这道菜的灵魂。炸好的土豆回锅快炒，撒上现磨的花椒盐，颠勺时土豆们互相碰撞，发出沙沙的声响。最后撒一把翠绿的葱花，有的还会淋几滴木姜子油，那种特殊的香气能让人想起滇西的山风。

刚出锅的椒盐小土豆堆在粗陶碗里，热气裹着椒盐往上窜。趁热咬开时，外皮脆得像一层薄糖壳，内里却糯得能抿出沙来。小孩子总喜欢挑那些炸得鼓胀的，用门牙轻轻磕开，先舔掉外壳上的椒盐粒。大人们则偏爱配着本地包谷酒，一颗土豆一口酒，咸辣过后涌上回甘。夏夜的院子里，这道菜常常是聊天到深夜的借口，空碗底剩下的几粒花椒，还留着人间烟火的热度。