
安徽省石潭市清明前的风光
图源|图虫创意
制图|钟阳白雪
清明,自古以来是踏春采青的好时节。在唐朝的清明节,湖北襄阳人孟浩然写下“车声上路合,柳色东城翠。花落草齐生,莺飞蝶双戏。”在宋朝,浙江吴兴诗人吴惟信记录下“梨花风起正清明,游子寻春半出城”的盛况。
四月的中国,草长莺飞,春色正美,寒冬的冰雪退去,炎炎酷暑还未到来。因此,清明节绝对是最适合出游的节日之一。
请横屏观看

浙江绍兴,春天到来
山野里绿意盎然,生机勃勃
图源/图虫创意
清明有春日美景,更有时令美食。清明前一日,是寒食节,在夏历冬至后的105日,俗称“百五”。古时寒食节禁烟火,只吃冷食,因此催生了大量美味的特色小吃。而在后来的历史长河中,清明节吸收了寒食节遗留的习俗与食物,寒食节逐渐与清明节融为一体。

福建省福州市西禅寺
盛放的羊蹄甲昭示春天的到来
图源/图虫创意
在这个万物复苏,花草生长的时节,擅长根据时令制作饮食的中国人,展现着自己“物尽其用”的智慧。野草、野菜,去岁的陈米,新制的腊肉等等,在厨房里变成了一道道令人惊艳的美味。
青团、清明粑粑、菠菠粿、艾蒿馍馍、社饭…… 人们用美食复苏对春天的期待,用美食表达对祖先的追忆与怀念。
清明的美食里,最广为人知的就是青团。江南人食用青团的历史记载,可以追溯到明朝嘉靖年间。《嘉靖吴江县志》记载,“清明,遍插柳于门檐或戴之首,各祀祖先,扫茔墓。……家制作青粉团供祀,分食之,亦古寒食遗意。”弹弹软软的青团,青草的芳香,丰富的内馅,从诞生以来就与清明节紧密结合在一起。
江南的春天,华东地区气温逐渐回暖,万物复苏,植物进入活跃生长期。青团的青色来自春天的新鲜植物。
上海、杭州一带的青团多用艾草做成。艾草(拉丁学名: Artemisia argyi H. Lév. & Vaniot),又称艾蒿,是菊科蒿属多年生草本植物,全株都具有浓烈香气。新鲜的艾草中含有桉油酚,也被称为桉叶油素,是艾的香味来源之一;艾草还含有一定量的侧柏酮,是艾草香味的另一大来源。

摘下艾草的嫩叶部分,准备制作青团
图源/图虫创意
制作青团需要摘出艾草的嫩叶洗净,在沸水中加入少量小苏打煮一分钟;将煮好的艾草剁成泥,或者在机器中打碎,或者手动挤出青汁;
将青汁加入糯米粉、粘米粉,加入适量的水揉成面团。面团制成以后,将馅料包进去封口。进蒸锅前,外表刷一层香油,不单能防止面团干裂,还油亮好看。
苏州的青团,则多用浆麦草。浆麦草的学名是雀麦草(拉丁学名:Bromus japonicus Thunb. ex Murr.),是禾本科、雀麦属一年生草本植物。老苏州人认为,做青团的草不能马虎,老一点的青草做出来的青团更有清香的味道。
做老苏州青团,内馅所使用的豆沙,必须加猪油炒制,才能达到口感顺滑,甜而不齁。清明前,一家老小在家中一起动手做青团,小孩子看着家里的老人做青团,也能渐渐学到做青团的手艺。

传统的豆沙馅青团
图/图虫创意
青团诞生于祭祀的传统,在一代代人之间流传。两百年前,吴江诗人徐达源写下“相传百五禁烟厨,红藕青团各祭先”的诗句,描述当年人们清明节吃青团,用红藕、青团祭祀祖先的场景。两百年后,青团进入超市、电商,包进了各式新奇的馅料。 青团作为祭祀的功能日益淡化,随着大众口味的变化而不断创新。除了传统的豆沙馅之外,还有层出不穷的新口味,成了一道独具特色的小吃。 无论怎么演变,青团悠长的清香永远都在江南人的春天记忆里。
在唐代,乌米饭还叫青精饭,那时就已经广为人知。 大名鼎鼎的杜甫就在《赠李白》的诗中提到“岂无青精饭,使我颜色好。”到了宋朝,青精饭成了浴佛节的斋食。《嘉泰吴兴志》载:“《统记》云:‘夏至日,以南烛草染糯作乌饭,僧道尤高此食’。南烛草即今黑饭叶也。今俗四月八日造以供佛,因相馈送。”
到明朝,乌米饭逐渐演变成寒食节、清明节的食品。明代文学家高濂在《遵生八笺》笔记中记载,在寒食节时“用杨桐叶,并细叶、冬青叶,遇寒食,采其叶染饭。”现在,吃乌米饭的习俗零散地分布在南方地区。

用南烛树叶汁液浸染米饭
有淡淡的植物清香
图源/图虫创意
制作乌饭,要用到南烛树的茎叶。南烛(拉丁学名: Vaccinium bracteatum Thunb.),又称黑饭草、乌捻子等,是杜鹃花科的常绿灌木,广泛分布于我国江淮以南地区。乌饭树的茎叶含有丰富的汁液,将树叶锤捣揉碎,滤出汁液,然后用来浸染糯米,蒸出来的糯米饭乌黑油亮。 畲族人认为,用陈米制作乌米饭,不单能够消减去年的陈米,还能祈愿带来新岁的丰收。

福建畲族制作的乌米饭
图源/图虫创意
乌米饭诞生早,传播广,江苏省常州溧阳、无锡宜兴、常州金坛和皖南农村等地都有吃乌米饭的习俗。此外,浙江景宁、福建福鼎的畲族也会在春天制作乌米饭。受到畲族影响,福鼎的汉族也渐渐喜欢上了乌米饭,乌米饭逐渐成为当地的特色时令美食。 这道杜甫写进诗里的美食,流传了千年,至今还在散发魅力,历久而弥新。

成都市望江楼公园的春色
图源/图虫创意
四川成都,以水土丰茂,物产丰富的“天府之国”之名闻名于世,川菜更是在气候湿润的西南腹地,拼出了“滋味见长”的美食江山。 成都的清明小吃,艾蒿馍馍,与青团一样用到了艾草和糯米,但是蜀地风味与江南一带流行的青团大相径庭。艾蒿馍馍的馅料是由炒制的鲜肉或者是腊肉组成的,艾草的苦味,糯米的软黏,腊肉的复杂风味交叠,塑造出独特的口感。
四月的成都平原,冷空气逐渐北撤,气温回升。这时,山间地里翠绿的艾草随处可见。踏春采青,采摘回艾草,仔细去掉茎梗。将艾草带回家放在水里清洗干净,浸泡一夜去除苦味,然后将泡好的艾草放入沸水中,煮至水泽变色捞起,放入糯米粉揉成团。

艾草的纤维会带来独特的口感
摄影/想喝冰豆浆
艾蒿馍馍的馅料也有讲究。有些人家按传统的方式做艾蒿馍馍,会选用从自己老坊里捞出的陈年盐菜或咸青菜,或是盐白菜和莲花白。将咸菜用刀剁细后,再与切成丁的肥瘦猪肉拌成馅料,如果喜欢麻味,还会加上花椒粉。


上图:艾蒿馍馍丰富的馅料
下图:玉米壳包好的艾蒿馍馍
摄影/想喝冰豆浆
把肉馅包在加有艾蒿的糯米粉团里,用玉米壳包好蒸熟,艾蒿馍馍就做好了。咬开口感绵软细嫩的皮,肉香四溢,回味悠长。 正是天府之国丰富的物产,造就了成都清明的独特美味。
在“八山一水一分田”的贵州,春色来得隐蔽而又迅速。不知不觉间,春风已经钻进山林,染绿了山坡。三四月,用于做社饭的重要原料——青蒿和野葱,正漫山遍野地生长。 这是制作社饭的大好时机,土家族、苗族、侗族等少数民族在清明前要到山里采青蒿,准备做社饭。
请横屏观看

春季晨雾中的贵州肇兴侗寨
图源/图虫创意
吃“社饭”的传统习俗由来已久,据清代《铜仁光绪府志》载:“三月清明前后数日,翦白纸挂于祖墓上,谓之挂青;若服未阕者,先于社日扫墓,以野菜和饭祀之,谓之社饭。” 清明前后,社饭祭祖,是自古以来的传统,而贵州铜仁等地,当今仍保持这一遗风。
制作社饭,首先要采摘鲜绿的社蒿,也就是青蒿。青蒿(拉丁学名: Artemisia caruifolia Buch.-Ham. ex Roxb.)是菊科蒿属一年生草本植物。青蒿古名“菣”,意为“治疗疟疾之草”,始载于《神农本草经》,中医认为,青蒿具有清凉的功效。 新鲜的青蒿味道微苦,气味清新,入菜别有一番风味。

青蒿
图源/图虫创意
采摘青蒿之后,要洗净切碎,装入布袋,在清水中反复揉捻,除净苦水,再放到锅里文火焙干。经过了这样的处理,“社蒿”才有资格蜕变成“社菜”,可以加入米饭中烹制。

将青蒿、米饭和其他配料混合均匀
图源/图虫创意
粘米和糯米要按二比一的比例分别浸泡三五个小时,待米粒吸足水分,这样炒制的时候才易熟。将米饭滤干后倒入簸箕中,再用自制的腊肉、豆干切丁炒香,与已经加工好的板栗、黄豆一起炒至酥香入味。最后将炒好的配料和米饭混合在一起,浇少许煮腊肉的汤煮熟即可。农家大铁锅煮熟的社饭,香味喷鼻,粘糯适中,酥而爽口。

传统铁锅做的社饭,还会有香酥的锅巴
摄影/刘家庆
不单贵州有做社饭的传统,湖南湘西、湖北恩施等地,都能看到社饭的身影。对于当地人来说,回乡祭祖,吃到社饭,才算是真正过了清明节。正如清人《潭阳竹枝词》中描写的那样:“五戊经过春日长,治聋好酒漫沽尝。万家午后炊烟起,白米青蒿社饭香。” 一家团聚,炊烟袅袅的清明节,有了社饭才真正完整。
生长在海边的潮汕人重视传统节日,用祭拜向祖先和神灵祈求风调雨顺。粿,称得上是节日的主角。 粿是闽南语中对米制点心的统称,有句俗话说,“时节做时粿”,潮汕人会根据时令节气,利用时令植物来制作粿品。而清明所在的四月初,是朴子粿的季节。
制作朴子粿,需要用到朴树的树叶。朴树(拉丁学名: Celtis sinensis Pers.)是大麻科朴属木本植物,因为结球形的果实而被潮汕人称为朴子、朴籽。 《诗经·大雅·棫朴》中“芃芃棫朴,薪之槱之”所说的棫朴,就是朴树。朴树是落叶乔木,春天气温回升,才开始发新芽。清明前新叶刚刚长出,纤维比较细嫩,只有这时的朴树嫩叶可以制粿,过了这段时间,树叶就老了。

新鲜的朴子树叶
摄影/赖赛玲
制作朴子粿,需要先将洗净沥干的朴子嫩叶清洗干净晾干。传统的朴子粿是直接用米磨制而成的,浸泡一个小时以上的大米和朴树叶打成淡绿色的米浆,再往其中加入白糖和泡打粉,搅拌均匀,倒入碗中,上锅蒸制。


上图:将绿色的米浆倒入碗中准备蒸制
下图:朴子粿在温度的魔法下“笑”出来
摄影/赖赛玲
朴子粿通体松软清甜,没有馅料也非常美味。其中的秘密在于泡打粉的加入,制造了蓬松的口感。在大火蒸制的过程中,米浆上层先熟,表面形成有弹性的膜。随着温度渐渐传递到中间,受热膨胀爆开,形成表面开裂的效果。 乐观的潮汕人将这种现象称为“笑”,只有发面到位,火候得宜,粿才会“笑”,口感才蓬松柔软。“会笑的朴子粿”,是节日的祝福,也是美味的象征。
南宋著名学者梁克家在《三山志》中记载福州的清明民俗:“州民踏青,东郊尤盛,多拾野菜煮,谓之菜,亦唐人杏粥、榆羹之意也。”菜,即野菜和肉羹一起煮成的菜粥。菠是福州出产的野产,“菠菠粥”后来就演变成“菠菠粿”。

传统的菠菠粿,用粿印盖出吉祥图案
摄影/林莉
福州人所说的菠菠草,真正的学名是鼠曲草(拉丁学名: Pseudognaphalium affine (D. Don) Anderb.),是菊科鼠曲草属一年生草本植物。开黄色的小花,很好辨认。旧时福州民众踏青拾作野菜,而现在的福州人认为,只有用菠菠草才能做出最传统最地道的菠菠粿。

正值花果期的野生鼠曲草
图源/图虫创意
菠菠粿的馅料也非常有特色,其中甜萝卜丝是最传统的一种。将白萝卜(福州人称为“菜头”)刨成粗细均匀的萝卜丝,洗净晾干,再用红糖熬煮入味,加上熟芝麻增香,团成菠菠粿的馅料。萝卜丝独特的口感加上芝麻的香气,裹进柔软的粿皮,别有风味,食之难忘。

传统菠菠粿的馅料,用萝卜丝和熟芝麻制成
摄影/蔡敏
在清明节里,用菠菠粿来祭祀祖先,互赠亲友,是福州特有的风俗之一。清明节家家户户到效外踏青,上山祭祖扫墓,在坟头压上钱纸,以示祭奠。 菠菠粿,就是祭祖仪式中最重要的供品之一,在供奉完祖先之后再分给家人食用。人们会把冷掉的菠菠粿煎热,油温激发出菠菠草的香味,粿皮外酥里软,别有一番风味。坟前新压的纸钱,春天新做的菠菠粿,都彰显着这里的传统与文化香火不断,后继有人。
在同一个清明节,生活在不同地域的中国人,运用各自的智慧,巧妙地利用自然,传承着不同的美食文化。青团,春饼,乌米饭,菠菠粿,朴籽粿,这些春天的滋味,已经在清明的传统中和对亲人的思念混合在一起,通过舌尖,直达内心深处。 一代又一代,中国人用风味独特的清明小吃,传承对自然,对家人,对故乡的深深眷恋。
在清明节,我们团聚到一起,品尝传统的美食,回忆逝去的亲人。在全家一起做美食,过节日的过程中,关于童年、亲人、家族的故事得以流传。
多年以来,许多人为了更好的前程离开家乡,不能在短暂的假期中回乡祭祖,和家人围在桌前制作各种各样的小吃。 然而无论人们走到哪里,生活多么忙碌,故乡的味道永远留在脑海里,像一张通往过去的船票。在异乡自己购买食材,动手制作,或是在网上购入家乡的小吃,都让思念的情感有了具体的寄托。
传统文化的继承,离不开具体的人,具体的生活。吃起时令小吃的时刻,人们不断回忆起童年时奶奶的手,如何魔法般地变出美味的小吃;再从长辈那里学到制作的技艺,把这种独特的记忆传给下一代。
清明节的历史和传统,能够历经千年而仍然流传,就是因为我们在生活中无比珍视自己身上的文化脉络,通过家乡的味道,手艺的传承,保存着对先人的记忆。
独属于家乡的食物融化在齿间的那一刻,家人的身影,团聚的场景就会被熟悉的味道带回脑海中。
参考文献
[1]中国科学院中国植物志编辑委员会. 中国植物志[M]. 1990.
[2]中国科学院植物研究所 系统与进化植物学国家重点实验室.iPlant.cn 植物智——中国植物+物种信息系统[W].2023.
[3]曹玲, 于丹, 崔磊, 等. 艾叶的化学成分、药理作用及产品开发研究进展[J]. 药物评价研究, 2018.
[4]曹一麟等修,徐师曾等纂.嘉靖吴江县志[M].2009.
[5]江苏省地方志编纂委员会.江苏历代方志全书·苏州府部:第94册[M].南京:凤凰出版社,2016.
[6]徐海荣.中国饮食史:卷四[M].杭州:杭州出版社,2014.
[7]袁枚.随园食单:卷四[M].刻本.小仓山房
[8]丁淡娜,郑琳匀,林燕岚.潮汕朴子粿、鼠曲粿、桑叶粿的制作方法和色素安全性调查[J].广东化工,2016.
[9]李兵兵,胡火金.江南青团食俗述略[J].江苏地方志, 2020.
[10]田关森.寒食节话乌饭树[J].浙江林业,2005.
END