
01.
不晓得世界回来没有,经济回来没有,反正,热闹回来了,人气回来了。这个五一长假,热词主要是淄博,其实也还有重庆。
那么,谁最能代表重庆呢?
渝中。
蓦然回首,重庆正重新回归渝中。
(2023年五一,摄影龙帆。)

02.
重庆好玩的地方很多,区县有大足石刻,合川钓鱼城,武隆天坑,主城有磁器口,但是,最红火的,最有纵深的,最有底蕴与张力的,都在渝中。
渝中旅游有当下红火的全国IP,比如洪崖洞与轻轨楼。还有知名依旧的传统经典,比如解放碑与朝天门。有代表重庆人文地理的,比如索道过江,两江交汇。还有代表重庆厚重历史的,比如抗战公园,十八梯,甚至白象街与鲁祖庙,当然还有大礼堂与上清寺。
渝中既有新重庆,也有老重庆。
渝中每一个大街小巷,都是经典重庆,渝中才是重庆唯一全域无边界旅游城市。
对于一个外地人,与其说是到重庆旅游,不如说是到渝中旅游,因为来来去去三两天,或许没出渝中区。
渝中最能代表重庆历史。
渝中,就是重庆。
但是,这一幕似曾相识,却又失落已久。
03.
在过去悠长而又深邃的岁月里,渝中就是重庆。
抗战中国陪都,是重庆历史辉煌的顶点,其实,重庆历史远不止于此。如果把3000年重庆筑城史,比作一天24时,那么:
零点到两点过,重庆属于巴国,一度是巴国首都。两点半左右,秦相张仪灭巴国,修筑重庆城,它前身就是江州城。下午五点半,重庆这个名字出现。七点,重庆九开八闭十七道城门形成。而在一天最后一个时辰里,重庆历经开埠,扩城,抗战,解放,直辖。
所以,过去3000年,重庆就等于渝中,渝中就是重庆。
1997年,我乘东方之珠溯江而上,来到重庆。傍晚时分,客轮发出阵阵嘶鸣,拍打两岸波涛,远远的灯火染红夜空,那就是重庆。那个时候,《重庆晨报》每份四毛,解放碑被称为中国西部第一街,都市化进程正逐步驶入高潮与顶点。
有点奢侈的人出行会打红色拓儿车,拓儿车从江北到渝中,过嘉陵江大桥,交5元过路费,并将进入渝中称为:进城。
但是,历史随后激变。
(清代重庆图。)

(今日重庆。)



04.
对渝中而言,不幸的事情或许是大约5年后,汽博那边有楼盘无意间出了广告语,其中四个字响彻重庆二十年:
重庆向北。
重庆从观音桥,到新牌坊,到照母山,到大竹林,到礼嘉,到悦来,到中央公园,到水土,到蔡家,一直北到天际。
包括最近重叠的五年,重庆向西,高新区与科学城。
过去这二十年,是城市化进程水银泻地排山倒海二十年,可以说是渝中逐步褪色二十年,当然也是祛魅二十年。
金融机构不断出走渝中,商业经营不断出走渝中,高楼大厦不断走出渝中,美女豪杰不断走出渝中,经济活力与城市话题,都在走出渝中,就连娱乐地标,也从较场口的纽卡斯尔真爱,搬迁到九街。
同时,前前后后,人们开始广泛地质疑较场口行宫风云,李子坝餐馆事件,硕大来福士,以及后来修复的十八梯。
是的,历史发展似乎总是反复而波折,深邃而幽微。
05.
地产行业的“三道红线”,灭掉了好些房产公司,也是很多城市发展看上去的分水岭,至少短时间改变了人们对于城市的理解。这个理解是什么?就是,过去二十年以来,人们总是习惯认为,城市会越来越大,越远越有想象空间。而现在改变的想法就是,城市还是中心的好。
这个中心或者说最中心在哪里?
就在渝中。
渝中之于重庆,在某个特定维度,就像重庆之于中国。只不过,你很难简单地说这是喜还是忧。
今天的渝中有什么?
什么都有。
渝中有政治。政治在中山四路。
渝中有商业。
解放碑与观音桥,究竟谁才是真正的中国西部第一街,目前各有各的数据。但是,渝中从孤岛,逐步找到纵深,大坪与重庆天地的崛起,形成了渝中商业犄角。同时,解放碑同样在打造全球消费中心城市。
渝中有旅游,更有人文历史。
渝中有无数个闪光的具体的旅游景点,像是珍珠一般,既新锐,也传统,既精彩,也日常。爬坡上坎,大山大水,独特的历史,地理,人文,构成了独一无二的国际旅游枢纽城市。
在渝中自己的定位中,他们称渝中为:首善之区,服务高地,品质半岛,人文渝中。而且是:重庆母城,都市中心。
其中,他们还是西部金融中心主承载区,国际消费中心城市核心区,世界知名商圈。而渝中在重庆,不管是人均,地均,还是楼均产出,都在重庆前列,是所谓高质量发展。
渝中,似乎什么都有,什么都好。
当然,渝中归来,包含每一位渝中人的奋进与努力,祝贺他们。
06.
我在解放碑较场口上班四年,无数次穿行在解放碑的繁华与十八梯的烟火之中。当年更有一半海水与一半火焰的冲突与张力。
当然,那些日出清晨与日落黄昏,都已过去,不再回来。渝中的辉煌,失落,回归,比人生更漫长,跟人生也很像。
先前我广州同事,很喜欢重庆。他每年至少要到重庆来住两周,拍渝中上下半城日常,出了不少知名图片,还出版摄影作品并到重庆签售。他拍的那张朝天门贵妇,极具神韵。
我还有几个重庆前同事,拍十八梯与上下半城,都出了很多作品。抖音等社交媒体火了之后,重庆活跃一帮8D魔幻城市的发掘者,他们拍摄了更多更具视觉冲击力的新老重庆。
一切似乎在不断演进,却又在不断轮回。
再回首,重庆重回渝中。我心头不断冒出一段数字:1860,1911,1949,1978,1992,1997。如果还要加上一些更确定的数字,以及一些未来的数字,那会是什么呢?
时间簌簌地落下。
渝中,渝中。重庆,重庆。
(前同事严明拍的朝天门贵妇。)

(前同事王远凌拍的曾经十八梯。)


(前同事唐明拍的曾经十八梯。)
(2023年五一,摄影张质。)