晚潮｜去兰溪
“刚和你爸结婚那年，去兰溪扯过几尺洋布，除了桃花坞几个小弄堂，别的也没来得及逛逛……”腼腆的母亲不经意间的几句话让我甚为内疚，好不难过。
我假装轻松地说：“走，游埠喝豆浆去。”
有说，陪伴是孩子成长最好的礼物。那么，陪伴也是赡养父母必不可少的过程。晕车的母亲吐了一路，车子走走停停，五十公里多点的路，直到中午才到兰溪城里。
没喝上豆浆，略有遗憾。
在老城码头边不远的一家饭馆坐定，冬天温暖的阳光越过窗缝照得父母的脸红扑扑的，母亲开心得像个孩子，淳朴笑容在阳光里特别可亲。那种期待已久的心情尤为特别。
再见兰江时，小木船已不见踪影，兰溪到梅城的船倒是想坐一坐，只是怕晕船也就没上。
真正到了兰溪，心愿了却的时候，吃倒是变得不那么重要了。错过季节，也就错过了闻名遐迩的兰溪六月黄，但一份兰江小虾米，让我对“熊掌”也就不再惦记了。
盐卤豆腐、落汤青、咸菜冬笋，最中意的几道下饭菜，让母亲吃了满满的一大碗米饭。
看着母亲，我对生活有了更多的遐想，觉得日子不再是那么平淡无奇。
从竹蒸笼里夹一个白白胖胖的馒头，对半撕开，往馒头里塞入一撮黄花菜和大块五花肉，一口咬上去，满嘴流油。好吃，实在好吃。
由杨梅始知马涧，由梅江烧方晓得梅江，兰溪离杭州颇近，数十年来，对兰溪还只停留在“三江之汇”“七省通衢”的认识上，自己实在有负兰溪人之称。
因为我理想中的那个“乌托邦”，始终在兰溪梅江的慈扒坞。
据说百年前，祖辈赴金华打零工，无奈工作找不到，两手空空，露宿街头，饿得实在不行，就捡地上的西瓜皮吃。在人口集中的闹市，大声仰天感慨“十个金华府，不值叶山慈扒坞”。
还真是说者无心，听者有意，莫名引来了众多爱慕者。祖辈当时是这么形容自家的家业“房有圆门洞，屋是千柱瓦，两只小船载盐，七十二人搡谷，都不够吃”，听得一女子恨不得马上嫁过去。
祖辈在自身糊口都困难的情况下，竟然轻轻松松解决了婚姻大事，这为慈扒坞的发展延续做出了重大贡献。这也许是“学识改变命运”，一个自嘲较为成功的典范，以今天的企业风投看，也堪称是上乘的融资故事。
蓦然回首，我的祖上还有这么一段如此辉煌壮丽的桥段，现在将那段口口相传的方言翻译过来，着实让人大为赞许，有才。“家中房子无门，用圆型的丈长竹米筛当门。屋子哪有什么柱子，用千根黄割（一种牛草）围成的茅草墙。卖了两只鸭子下的蛋，还不够买盐。家中72岁的老母亲一个人搡稻谷，碾好的大米还不够一家人吃。”多么的智慧。
对朴实祖辈的智谋，我佩服得五体投地。多少年来，只是过年时节才在祠堂里见过祖上的画像，并不生分。他们那种乐观向上的生活态度，让我陷入了深深的思考，亦勾起了我少年时的回忆，将当年困顿的日子与现在美好的生活联想起来，作反复的比较。
就为了多整几十平方地，村口那座有着百年历史、凝聚着村民诸多情感的年糕房被推倒了。消息传来，我正处于在“二阳”40度高烧中，身上的二层棉被，犹如泡了冰水一般，刺骨的冷。好多个夜晚都从梦中惊醒，家家户户忙着搡年糕的那份热气腾腾的忙碌、那种岁岁年年的欢愉，久久都无法褪去。
他们哪里来的勇气，挑战基本的公序良俗。
看着作为乱石丢弃在路边的石臼，难以平静。搡年糕的快乐和我只打了个照面，现在除了伤感，再无繁华。眼前的那片残垣瓦砾，彻底击碎了我对田园生活的憧憬，内心最为理想的“我来挑水、你来种菜”的那种日子，变成了一场空梦。弦上心事谁能识，好不无奈。
然，对兰溪也不全是坏印象。
想起爷爷当年胃出血，爸爸和大伯及堂叔抬着竹椅，三人一夜未眠，赶到兰溪人民医院，可当年限于技术，还是没能救活爷爷。如今，评上三乙医院的兰溪人民医院早已今非昔比，梅江镇上的北部医院也已喜结金顶，不久的将来周边百姓也不需再舟车劳顿，赶去兰溪城里或浦江看病也将成为历史，发生在我爷爷身上的悲剧也就会逐渐消失。
我想，真正为百姓请命的人，百姓是会记住他们的，如造医院的人。
兰溪地下长河梅花瀑布唯美风光。CFP供图。
时间倒回到高考那年。
我们乘着小船赶考，老师们深一脚浅一脚地趟过积水，一手扶着船沿，一手抱着同学们的准考证，齐腰深的洪水中大家心里只有高考。三天高考，不少老师都出现了皮肤过敏或溃烂，但仍有说有笑，为同学们加油鼓劲。考试结束时，洪水也已退去，老师带着大家去了兰江边。梅干菜汤一样的江水拍打着江岸，少有波浪，水晕也少，看不出水漫兰溪城的那种的波涛汹涌。
熙熙攘攘的芦苇和水杨梅，随风乱舞，蘸起江水，时不时能甩出几朵花来。中洲公园看着近近的，实则远远的，小路泥泞，只好看看作罢。
每每回去，总是绕不开那条弯弯曲曲、宽宽窄窄的小溪，兰江最大支流——梅溪。溪里摸泥鳅、抓螃蟹、钓鲫鱼，都是我童年快乐的源泉。而转轮岩、通洲桥、八仙岗等，也算是邻近山村的景点了，几乎小学、初中的春游、秋游都游在了这几个地方，熟悉得和自己家里一样。
时间，快得让我只记住了欢乐，慢得忘记了痛苦，于是生活的日常也就五彩斑斓起来。高考后，全班还没好好地聚过。当然，同学情如兰江水，日日夜夜流淌，三三两两来杭州出差，倒是经常见。说说过往，聊聊现在，也谈谈未来，好不惬意。
常常让我们为之共情并爱戴的一名老师，一名义乌来镇初中教英语的老师，年年说要调回去，直到我初中毕业，也没调走。并不是他不想走，而是看不得一帮想进步的学生，因为没有好老师而自暴自弃。
多好的人啊，可以说为了兰溪的教育事业，奉献了自己的大好青春年华。
离开兰溪的目地不是为了摆脱家乡，而是为了更好地支持家乡。
近年来，断断续续有一些同学、有一些老师，来杭州求医问药，也有来找到我的，我抱定“一日为师，终身为父”，所以我从来不推，想尽办法牵桥搭线、解惑答疑。
兰溪像英语老师这般鞠躬尽瘁的人还很多，我感到羞愧、自叹不如。我自知，反哺家乡能力有限。越剧名段《玉簪记选段》（月光如水琴悠悠）那两句“无限忧怨曲迷人，牵动游子心难收”，道不尽我心中的忧伤。
毛主席在《创刊宣言》中指出“世界什么问题最大，吃饭问题最大”，为组织增地、为百姓增收的土地整治项目，干得热火朝天。一垄尽是碎石的“生地”要变成肥沃的“熟地”，需数十年自然风化，加上数代人艰辛的劳作。想获得好的收成，必须有一个漫长的等待。
农民对土地的热爱是根深蒂固的，我也是。当年，二爷爷因为地少，加上年景不好，吃顿白米饭都甘愿去死的那份悲情击打着我。在艰难困苦的岁月里，温饱是头等大事。“风吹雨淋地种点稻谷不容易，没有理由去浪费一粒大米。”父亲的话我始终记在心头。父亲总让我多带一些青菜、萝卜回杭州分给邻居，邻居们也很乐于分享父亲的劳动成果，纷纷夸父亲种的菜好吃。
想起二爷爷的苦，我们的生活较祖辈已经有了大幅度的改观。可，我仍时常会陷入深深的孤独，如奶奶去世时一样，我快乐不再，寂寞似海，毕竟实现“采菊东篱下”的愿景好难。
少有人会不爱自己的故乡，那怕有生死之恨，多少年后也会释然。如果生活没有那么甜美，也要努力让山河不要褪去自然的颜色。
寒潮，没有击退我回兰溪的念想。尽管平时说兰溪方言的机会不多，却从来不敢妄自菲薄，兰溪终究是我的出发点。对于我来说，二十年前兰溪是我的故乡，现在仍是我的故乡，将来必定还是我的故乡。
留恋兰溪的好，又一次踏上了回乡的路。
村口的冬青籽已经红透，整树火红的一片，离过年不远了。离家还要走一段上坡路，“踏遍青山人未老，风景这边独好。”驻足歇息一下，继续前行。
想起波澜壮阔的兰溪，曾是多么的有力量。小时候，跟随父母要走两个多小时的山路，把柴挑到青珠山集市上去卖，一担几块钱，但好开心，心中似有一团火。
身为兰溪人，于是乎，说得也有些无所拘束了。
秦国“之所以并天下者，诸人之力也”。相信，兰溪也一样。
兰溪。遇见了，便不再忘怀。
借用李清照《武陵春·春晚》表达我现在的心情：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”
“转载请注明出处”