毕业即死亡倒计时，我国第一代空军毕业照，44人被打上白色十字架
他们其中甚至有人知道自己命不久矣，但脸上的神情却写满了坦然与刚毅。
毕业前他们曾集体拍摄过一张照片，照片上的那些青年，各个身着军装，神采奕奕。
可谁也没有想到，在不久之后，那张照片上，被接连打上白色十字架，而这个意思就意味着，故人已逝，再无归日。
张锡祜、阎海文、刘粹刚、沈崇诲、刘粹刚、陈怀民、林恒、郑少愚、周志开。
这些几乎都是从小含着金汤勺出生的青年，他们有的是名门望族的世家子弟，有的是留学归国的少年英才。
林徽因三弟林恒是一名空军战士他们的父亲不是富甲一方、便是手握重权，可他们却没有选择躲在父辈的福泽之下，安心地生活。
家国危难在前，他们怀着青年人的血性，毅然选择了这世上最悲壮惨烈的一条道路。
“我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人的兵舰阵地同归于尽。”
他们就是中国第一代战斗机飞行员！牺牲之时的平均年纪都在23岁！
在那个战火纷飞的年代，日本开着飞机，对我们国家的土地进行肆无忌惮的攻击和摧毁。
有感于“强国莫急于空防，吾辈今后自当翱翔碧空，与日寇一争短长。”正是在这样的环境下，笕桥中央航校在杭州建立，并吸引了很多中国有志青年的报名参加。
中国空军留影其中就有南开大学校长张伯苓的幼子张锡祜，当时九一八事变以后，日军大肆侵犯我国东北地区，国势危殆，张锡祜放弃学业，离家报考了中央航校，成为空军第八队第三十中队队员。
1937年8月，张锡祜奉命前往南京参与对日抗战，离去之前，他有恐自己遇到不测，便给自己远方的父亲写去一封信。
“阵中无勇非孝也！”
在那样战乱的年代，想要为国报效，就无法为父母双亲床前尽孝，作为一名热血男儿，张锡祜含泪寄去的那一封信，便是向父亲表明了自己的态度。
接到幼子家书的张伯苓，紧锁着眉头，看着妻子在一旁以手掩面地啜泣着，无奈地长叹一声。
而同样心怀担忧的，还有张锡祜的未婚妻张乐民，他们在年初刚订完婚，离开之前，张锡祜不止一次地向她保证，自己一定会平安归来，迎娶她过门。
张锡祜和未婚妻可现在那些宽慰的话已经无法平复她不安的情绪，她想着之前相处的甜蜜，忍不住眼圈泛红，双手合十，向着屋内的菩萨佛像保佑他顺顺利利。
可显然，菩萨并没有听到她虔诚的祷告声，在那样战乱的年代，死去的人远远要多于幸存的人，人人都愿神佛保佑，可神佛又能保佑谁呢？
8月14日，就在张锡祜驾驶飞机前往南京的路上，由于气象监测不良，张锡祜急于炸敌、冒险飞行，最终飞机在临川失事撞毁，张锡祜当场身亡。
听闻爱子去世的消息，张伯苓含泪忍痛地说：“我本人出身于水师，今老矣，常常因为不能杀敌报国为恨，而今吾子为国捐躯，也算是没有遗憾了。”
而就在张锡祜去世三天以后，和他同往南京参加淞沪战争的阎海文也壮烈牺牲，离开之时，阎海文年仅21岁。
在航校里，阎海文的年龄和同期相比小得多，本来拟定参战的人选里并没有他。但阎海文多次向上请战，才终于争到的出征任务。
那一天，得知被选中的阎海文，志气高昂，仿佛即便前方龙潭虎穴，他也要以死相闯！
不同于航校大多贵族世家出身的青年，阎海文是从辽宁一路流亡长大的，当日本侵略军的铁蹄践踏到中国的国土之时，年仅15岁的阎海文，内心第一次感受到强烈的耻辱和震撼。
他咬牙切齿，曾在纸上铿锵有力地写道：
“东北沦陷，国将不国！堂堂中华民族，竟受倭奴之蹂躏，岂不可悲！可叹！可泣！可耻！”
也是在那个时候，他下定决心要参加中央航空学校。
中央航校六期阎海文可是，这一步走上去，便是黄泉不归路！
1937年8月17日，阎海文在完成轰炸任务返航之时，座机被敌军的高射炮击中。
千钧一发之际，阎海文展现出了非比常人的镇定，在急速坠落的空中，他像往常在学校训练之时，打开头上的舱门，准备好降落伞，进行迫降。
然而命运似乎像是给阎海文开了一个玩笑，成功降落的阎海文竟然因为风向变化，落入了敌军阵地。
面对四面包围的敌人，阎海文丝毫不惧。日本军队本是打算生擒这个青年男子，但是阎海文宁死不屈。他迅速从腰间掏出一把手枪，对着日本兵不停地扫射，一连击毙敌军五人，到最后手枪里只剩下最后一颗子弹的时候，他将手放了下来。
就当日军一位阎海文要投降之时，没想到这个青年小伙，竟然将黑幽幽的枪口对准自己的脑袋，刹那之间，还来不及阻止，那名血性的青年空军便饮弹自尽。
那最后一枚子弹，他是留给自己的！
在自尽之前，阎海文声嘶力竭地发出一声怒吼：
“中国没有被俘空军！”
阎海文的血性让敌军都为之震撼，在那一片破败的山坡上，日本军队在那里添了一处新坟，日本兵列队脱帽，垂首恭敬而立，坟前粗糙的木牌上，写着：
“中国空军勇士之墓”
阎海文牺牲之勇烈，让日本的特派员记者深受震撼，回国之后写了一篇报道纪念他，而就是这篇报道，在日本列岛引起了强烈的反响。“我军将士本是打算生擒，但对于他的悲壮牺牲，不能不深表敬意厚殓。”
“此少年空军勇士的牺牲，就像是苞蕾摧残，遗香不允，虽为敌军，亦令我军将士掬泪。”
“中国已非昔日之景！”
逝去的人已经逝去，而活着的人却在依然继承着他们的遗志。
每一次的作战都有飞机被炸毁，亦有空军烈士牺牲在无名的角落，有些烈士甚至连遗体都寻不回。当时我们中国的空军无论是飞机性能，和侦测技术都要远差敌军，加上当时中国没有卫星导航。
很多时候都要靠人工真实测量和精密计算，才能确定路线和计划。
但这其中都带有一定的风险，稍有不慎，便是机毁人亡。
因此并不是所有的空军战士都能壮烈地牺牲在战斗中，还有一些优秀的飞行员是在事故中丧生。
其中最令人惋惜的就是刘粹刚，他是中国空军里面的王牌飞行员，更是一位叱咤风云、名震中外的“飞将军”。
刘粹刚刘粹刚年纪轻轻，面貌英俊，又是出生在优渥的家庭，家有貌美娇妻。
他本是一介书生，爱好文学，常喜欢写一些文章作品，若不是九一八事变，或许他日后会成为文采斐然的作家，和心爱的妻子举案齐眉。
但家国的危难，敌军的轰炸，也让刘粹刚平淡美好的生活炸个粉碎。
对于日本侵略者的无耻行径，刘粹刚无比痛恨，终感书生手无缚鸡之力，他不愿忍受这样的憋屈，想要和日本军在天空上轰轰烈烈地大战一场。
从那以后，他弃笔投戎，刻苦努力考上了笕桥中央航空学校。在学校的时候，刘粹刚比任何一个人都要努力，他每一天在空中刻苦训练，承受着超强的负荷训练，就为了来日，能够正大光明的和日本敌军大干一场。
告诉他们，即便是在中国国土的上空，也不是他们的地盘，岂容外人来这里撒野放肆！
正如他慷慨陈词：“失土不可不复，国仇不可不报。”
同样是在1937年的那场南京的抗日战争中，从八月到十月中旬，刘粹刚单枪匹马击落敌军飞机11架。
刘粹刚那不怕死，深入敌营的架势，以一敌多，不要命的打法成为了日本飞行员的噩梦，就连多次和他讨教的“日本空军四大天王”之一的藤健夫都忍不住憋屈地感慨：
空中战士珍贵留影“我再也不想遇到中国2401号飞机了，他的技术既娴熟又狡猾！”
1937年10月12日，日本海军第二舰空队空袭南京。
国民政府为了保存实力，让中国空军隐而不发。
刚开始日本军队还谨慎小心地试探，后来没有发现敌情，就开始在我国领土上方玩起来杂技表演，简直猖狂至极！
见到这一幕，刘粹刚哪里还能忍，只见他开着战机飞出防空洞，直奔那些嚣张的日本战机。
当时的中国战机在性能上远不如日本，何况当时的空中只有刘粹刚一架中国战机，自然是一上去，就形成了包围的局势。
但是刘粹刚也没有丝毫的慌张，他并非是有勇无谋之辈，既然决定冲出来，自然是要给日本战机一些颜色，又怎么可能会白白牺牲自己。
只见在一群包围的攻势之下，刘粹刚操控的飞机突然一个后翻身，同时迅速完成转向，中间不做任何的停顿，直接绕道日本战机的背后，凌空扫射，给敌军来了一个大轰炸。这整个过程流畅自然，没有一点拖泥带水，就是在防空洞中探查情况的同事，都忍不住赞叹一句：“漂亮！”
也就是在这一场战斗中，刘粹刚声名赫赫，成为了日本空军心中的噩梦。
或是命运有意的捉弄，这样资质优秀的飞行员，不但没能在战场上和敌军一决胜负，反而因为条件落后的问题，死在了黑暗的夜里。
当时中国并没有卫星导航，一到了晚上，飞机想在空中飞行，简直是陷入死地。
1937年10月26日，刘粹刚带领着两架僚机到山西支援抗战，但飞到山西境内，天色已晚，黑夜笼罩着苍茫的天空。
飞机上没有无线电通讯，他们联系不上机场，在黑夜中像瞎子过河一样，孤立无援。
陈怀民当飞机飞到高平县的时候，油料几乎耗尽，已经无法前进，为了给僚机指明降落的方向，刘粹刚几经思索，终于决定将唯一的照明弹射到天空上。
也正是这样，两架僚机才安全降落。
但刘粹刚却已经没有机会了，当他开始降落的时候，光亮已经黯淡，生还的希望逐渐熄灭，他无奈，只好咬牙拼一把。
却不料这一次命运并没有站在英雄的一边，摸黑迫降的刘粹刚撞上了魁星楼，下一秒，机毁人亡，像是一颗陨星从空中滑落。
中国也从此失去了一名优秀的空军将士。而牺牲那一年，刘粹刚年仅24岁。
在他的家里，还有一位妻子正苦苦等待着他的归来。
可等到消息传来之时，却是一封客死他乡的音讯，许希麟痛不欲生，低声地啜泣着，她一度想要殉情自杀，幸好家人寸步不离的守在她的身边宽慰。
杭州的阿姨得知此事后，赶紧赶到南京，给许希麟带回刘粹刚从扬州寄回的三封家书。
最后一封信，便是他早前留给妻子的绝笔。“希麟，人生本就如朝露，事事如梦一切都难以预料。”
“我也因为工作的原因，不能常写信给您，如果遭遇不幸，那这就是我留下的最后一封信给你！”
“假如我要为国牺牲，死在了外面，那便是尽了我的天职！因为我生活在现在的中国，是不容我们偷生片刻的！”
“我只希望你在人生的旅途中永远地记着，遇到了我这么一个人。”
“我的麟，我是永远爱你的！”
刘粹刚写给妻子的家书英雄陨落，山河同悲，在当时那满目疮痍的中国，仁义之士，捐躯以报国的将士何止万千！
就单单那张空军学校的毕业照上，献出生命誓死抗战的青年，又何止这些！
那张集体合照上，44个空军将士被打上白色十字架的印记，直到最后，只剩下寥寥几人。
中央航校三期沈崇海而永远离去的那些将士里，
有宁死不逃，对撞敌机，和日军同归于尽的陈怀民，牺牲的那一年，年仅22岁。
有飞机故障，自知无法归还，便以身殉国的沈崇诲，牺牲的那一年，年仅26岁。
有要求迎头相撞，与敌人生死相搏的郑少愚，牺牲那一年，年仅31岁。
有单枪匹马，追歼敌机，最终不幸坠毁的青年周志开，牺牲那一年，年仅24岁。
有掩护友机离开，独遭敌机轰炸，不幸阵亡的张大飞，牺牲那一年，年仅26岁。
中央航校12期张大飞那时的日本军，对这群不要命，开着飞机，以死相搏的“疯子”心有余悸，他们都不明白，说好的空中作战，可中国那群空军不好好地比拼技术和能力，反而不怕死的朝前冲！
甚至有的根本就是没有任何策略的乱打一通，然后坠毁前撞毁日机，仿佛从一开始就做好了同归于尽的准备。
是的，当时的中国或许弱小，但就是有这么一群有血性的“疯子”，即便中国技术落后，能力薄弱，但不代表中国的士兵愿意屈辱地活在敌人的强权下。
同样都是空中翱翔的空军将士，他们又怎么肯在自己国家的国土上方输给嚣张的侵略者！
便是以身相殉，也要拉着敌人下地狱！绝不容许外人对我国家领土侵占半分。
中央航校的校训正如林徽因纪念同样为空军将士的三弟林恒时，曾在文章中所写下的：
“中国还要上前，黑夜再等天亮！”
那些在空中牺牲的一位位空军将士，也许他们并非不怕死。
而是在他们临死之际都不敢忘记那句刻入血肉深处的校训。
“我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽。”
虽千万人吾往矣，九死犹然未悔！